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Editoriale 


di Marco Cattaneo 


La notte della ricerca 

L'emorragia dei finanziamenti non accenna a fermarsi 


L a scienza non se la passa 
bene, dalle nostre parti e di 
questi tempi. Non che abbia 
mai ricevuto trattamenti di 
favore, intendiamoci, ma in 
altre stagioni ha goduto di qualche rispetto 
e di un certo prestigio. 

Un esempio. Mi informa Vito Mocel- 
la, rappresentante del personale nel consi¬ 
glio d’amministrazione (CdA) del Consiglio 
nazionale delle ricerche (CNR), che il fondo 
ordinario dell’ente, ora all’esame delle Ca¬ 
mere, ammonta per il 2017 a 509,6 milio¬ 
ni di euro, il 10 per cento in meno del 2010 
(con circa 8500 dipendenti; per confronto, 
la Max-Planck Gesellschaft ha un finanzia¬ 
mento di 1,8 miliardi con oltre 18.000 di¬ 
pendenti). La spesa per gli stipendi equi¬ 
vale a 457,6 milioni di euro, a cui vanno 
aggiunti 24,3 milioni per l’accantonamen¬ 
to del trattamento di fine rapporto e 9,1 di 
buoni pasto, arrivando a 491 milioni. A 
questi vanno sommate le spese per le loca¬ 
zioni, quelle per elettricità e riscaldamen¬ 
to, insomma tutto ciò che serve per tenere 
aperte le strutture. A spanne, si arriva a co¬ 
prire tutto il fondo ordinario, se non di più. 
Tanto che il 31 ottobre il CdA ha rinviato 
al 1° dicembre 2018 la presa di servizio dei 
vincitori degli ultimi concorsi, che doveva 
avvenire entro la fine di quest’anno. 

E i fondi per la ricerca? Beh, te li de¬ 
vi cercare, appunto, altrimenti che ricer¬ 
catore sei? In realtà ci sono le assegnazio¬ 
ni vincolate - ovvero fondi che vengono 
erogati per i progetti bandiera e i proget¬ 
ti di interesse nazionale (PRIN), che però 
vengono stanziati col contagocce e nem¬ 
meno tutti gli anni, e le attività di ricerca 
di valenza internazionale, ma sono fondi 
già assegnati - e poi si può competere per i 
grant europei. Ma se ne resti fuori non hai 
alcuna possibilità di fare il tuo lavoro. 

A parte rarissime eccezioni, l’Universi¬ 
tà e gli altri enti di ricerca non versano in 
condizioni migliori (e stendiamo un velo 
pietoso sul modo in cui sono stati assegnati 
i 7 miliardi di euro dei PON ricerca e com¬ 


petitività, di cui abbiamo parlato nel set¬ 
tembre 2016). Viviamo in uno Stato che 
paradossalmente prende le sue migliori ri¬ 
sorse, e i ricercatori scientifici sono tra que¬ 
ste, e le paralizza. E non abbiamo nemme¬ 
no sfiorato temi come la frustrazione di 
dover sottostare a una burocrazia asfissian¬ 
te anche per richiedere semplice materiale 
di cancelleria. 

Così, mentre noi ci poniamo orgoglio¬ 
samente come fanalino di coda dell’Occi¬ 
dente, la Cina - come si legge nel nostro 
rapporto sullo stato della scienza, a p. 28 - 
ha deciso di investire 1200 miliardi di dol¬ 



lari in ricerca e sviluppo tecnologico tra 
il 2016 e il 2020, di cui 373 destinati al¬ 
le fonti energetiche rinnovabili. Per la fine 
del decennio arriverà a superare la spesa in 
R&S degli Stati Uniti, avendo già oggi so¬ 
pravanzato quella dell’Unione Europea. 

Tra pochi mesi ci saranno le elezio¬ 
ni politiche, ma non si vede all’orizzon¬ 
te un’ombra di discussione politica seria e 
circostanziata su come arginare l’emorra¬ 
gia dei finanziamenti alla ricerca determi¬ 
nata dalla riforma Gelmini prima e da po¬ 
litiche miopi poi, un’emorragia che rischia 
di farci lasciare in eredità alle prossime ge¬ 
nerazioni un paese in via di sottosvilup¬ 
po. Perché per restituire ossigeno e compe¬ 
titività al sistema produttivo bisognerebbe 
tornare a investire in modo massiccio in 
ricerca scientifica e tecnologica. 

La notte sarà ancora lunga. E per nien¬ 
te tenera. 
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Anteprima 


La colonna sonora dell’umanità 

Con il numero di gennaio a richiesta II mondo in sei canzoni, di Daniel J. Levitin 


P uò essere il motivetto che ci entra in testa la mattina 
quando ascoltiamo la radio, oppure la canzone del 
momento che cantiamo senza stancarci mai, o an¬ 
cora il brano che ci ricorda un momento importan¬ 
te della nostra vita, magari alla fine di una giorna¬ 
ta faticosa. La musica è ovunque, permea la nostra esistenza senza 
soluzione di continuità e fin dalla notte dei tempi. Lo sanno bene 
i musicologi, i cui studi sottolineano che non c’è una sola cultu¬ 
ra umana, contemporanea o primordiale, che sia priva di musica. 
Eppure, questa conoscenza non ha portato alfanalisi approfondita 
dell’interazione tra musica e società uma¬ 
ne. Uno sforzo in questa direzione è quel¬ 
lo di Daniel J. Levitin, che in II mondo in 
sei canzoni , libro allegato a richiesta con 
«Le Scienze» di gennaio, offre uno sguar¬ 
do approfondito su cervello musicale e 
natura umana. 

Levitin è doppiamente del mestiere. 

Può vantare di aver fatto e studiato mu¬ 
sica per la maggior parte della sua vita, 
poiché per molti anni si è occupato del¬ 
la produzione di pop e rock; ed è anche 
un neuroscienziato, direttore di un labo¬ 
ratorio alla McGill University di Montreal, 
in Canada, dove con i suoi colleghi stu¬ 
dia musica, evoluzione e cervello. La te¬ 
si di Levitin è che le canzoni siano molto 
più di uno svago (con il termine «canzo¬ 
ne» l’autore fa riferimento a una vasta ca¬ 
tegoria, che include qualsiasi cosa possa 
essere cantata, o qualsiasi successione di suoni somigli a qualco¬ 
sa del genere, non necessariamente accompagnata da un testo); la 
musica è un elemento fondante della nostra identità di specie, e 
grazie a essa possiamo trasmettere informazioni di qualunque tipo 
nello spazio e nel tempo. 

In effetti, argomenta Levitin, è proprio grazie alle canzoni che 
abbiamo sviluppato comportamenti più complessi che necessita¬ 
no di una cooperazione su larga scala e la trasmissione di infor¬ 
mazioni più o meno rilevanti da una generazione all’altra, antici¬ 


pando addirittura l’emergere del linguaggio, altro tratto distintivo 
della specie umana. Questo sviluppo di comportamenti comples¬ 
si avrebbe a sua volta influito sullo sviluppo del nostro cervello e 
delle società umane, in un processo di coevoluzione che Levitin 
tenta di ricostruire. 

Per ripercorrere a ritroso questo albero di temi musicali che 
hanno modellato la vita dei nostri antenati, l’autore parte da sei 
argomenti: amicizia, gioia, conforto, conoscenza, religione e amo¬ 
re; ciascuno di essi ha la propria motivazione evolutiva nel favo¬ 
rire la creazione di legami sociali che via via avrebbero portato al¬ 


la formazione di gruppi e infine di società. A ognuno di questi sei 
argomenti è dedicato un capitolo ricco non solo di argomentazio¬ 
ni scientifiche, ma anche di aneddoti e testimonianze di musicisti 
famosi che Levitin ha avuto occasione di incontrare nelle sue due 
vite professionali. 

Il messaggio è chiaro. Che vi piaccia il punk, la musica classi¬ 
ca, l’elettronica o il jazz (o altro ancora), se pensate che siano so¬ 
lo canzonette, siete fuori strada. Sono la colonna sonora della no¬ 
stra civiltà. 
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Intervista 


di Silvia Bencivelli 


Una miniera di geni indiani 

Le banche dati genetiche rappresentano soprattutto europei e statunitensi, 
per questo l'indiano Sumit Jamuar vuole sequenziare il DNA dei connazionali 


S ulla Terra, un essere umano su cinque è indiano. Ma 
nelle banche dati genetiche, è indiano solo un DNA su 
500. Anche Sumit Jamuar è indiano: co-fondatore e 
amministratore delegato di Global Gene Corporation, 
ha deciso di porre rimedio a questa clamorosa dise¬ 
guaglianza e di cominciare a sequenziare il DNA dei propri con¬ 
nazionali. E non si fermerà lì. C’è una parte di umanità poco con¬ 
siderata, tagliata fuori dai vantaggi della ricerca medica avanzata, 
sostiene Jamuar. Se questo non sembra abbastanza ingiusto, pro¬ 
segue, è bene sapere che la democratizzazione della genomica dà 
grandi vantaggi anche alla parte ricca delfumanità. Abbiamo in¬ 
contrato Jamuar al Web Summit di Lisbona e ci siamo fatti spie¬ 
gare il perché. 

Sumit Jamuar partiamo dalla situazione indiana: che cosa signi¬ 
fica non essere rappresentati nelle banche dati genetiche? 

Possiamo dire che cosa significa essere rappresentati! Signifi¬ 
ca essere parte di quella fetta di umanità su cui si sta disegnando 
la medicina di precisione, cioè su cui sta nascendo la medicina del 
futuro, che dall’attuale modello onc sizcfìts all , impreciso e ap¬ 
prossimativo, avrà più informazioni sulla predisposizione alle ma¬ 
lattie, su come prevenirle, su come scegliere i trattamenti miglio¬ 
ri paziente per paziente. 

Sono queste le grandissimi potenzialità che offre oggi la 
genomica: in particolare si parla di malattie croniche, che sono 
quelle su cui attualmente, contenute le malattie infettive, si sta in¬ 
vestendo sempre di più. Le informazioni raccolte su una parte li¬ 
mitata di umanità potrebbero non funzionare per tutti. In più ab¬ 
biamo già cominciato a notare che avere un puzzle incompleto è 
svantaggioso sia per chi è escluso dalle banche dati sia per chi vi 
è dentro. 

Che cosa intende dire? 

Ve lo spiego con un esempio. Nel raccogliere i primi dati ab¬ 
biamo considerato una coorte di indiani sani e ne abbiamo stu¬ 
diato il DNA. Bene, è venuto fuori che il 96 per cento aveva una 
mutazione che, nella letteratura medica, è considerata tra le cau¬ 
se dell’epilessia. Ma nessuno di loro aveva mai avuto una crisi 
epilettica! Che cosa significa? Che probabilmente non ci abbia¬ 
mo capito niente. Che studiare parti omogenee di umanità, e ave¬ 
re banche dati in cui l’80 per cento del DNA è di provenienza cau¬ 
casia, può portare a errori. Questi sono dati preliminari, tuttavia 
ci stanno mostrando chiaramente che, anche con le tecniche mi¬ 
gliori del mondo, se non hai i dati giusti ti puoi ritrovare coi risul¬ 
tati sbagliati. 

Per questo lei sostiene che è arrivato il momento di rimediare. 

I numeri sono questi. Il DNA del 60 per cento dell’umanità rap- 



_| CHI È 

Sumit S. Jamuar è presidente e am¬ 
ministratore delegato di Global Gene 
Corporation (GGC), considerata tra le 
Next Big Thing dal Cambridge Network. 

Prima di assumere gli incarichi al¬ 
la GGC, Jamuar è stato amministrato¬ 
re delegato di SBICAP (UK), la sussidia¬ 
ria europea della banca d’investimento 
affiliata alla State Bank of India, diretto¬ 
re generale di Lloyds Banking Group e 
consulente per McKinsey & Company. 

È stato co-presidente dell’Iniziativa per l’inclusione finanziaria e il 
miglioramento della consapevolezza e della protezione dei consuma¬ 
tori promossa dall’agenzia specializzata delle Nazioni Unite per le te¬ 
lecomunicazioni (ITU) in collaborazione con la Bill & Melinda Gates 
Foundation. Si è laureato in ingegneria chimica all’lndian Institute of 
Technology di Delhi e ha un MBA dell’INSEAD di Fontainebleau. 



IO Le Scienze 


592 dicembre 2017 



























CNRI/SPLVAGF (corredo cromosomico) 


H fi >) » 


1 

2 

3 



4 

5 

n 

K 

« 

II 

li 

fi 

li 

é 

7 

i 

9 

19 

11 

12 


M 

M 


i« 

n 

n 

IS 

14 

IS 


i» 

17 

19 

9% 




«il 

1 

* 

19 

29 


21 

22 

■ 

¥ 




presenta il cinque per cento di quello custodito nelle banche dati 
del DNA: è il DNA di africani, indiani, altri asiatici, sudamericani. 
Ma solo quattro o cinque anni fa rappresentava a malapena l’uno 
per cento, segno che le cose possono cambiare. Noi abbiamo co¬ 
minciato in India quattro anni fa: non possiamo ancora rendere 
pubblici i nostri risultati, ma si consideri che più o meno abbiamo 
già raccolto 10.000 genomi insieme ai relativi dati clinici e con¬ 
sensi informati, e lo abbiamo fatto grazie a importanti collabora¬ 
zioni con ospedali ed enti di ricerca. Dopo l’India andremo in Sud 
America, Africa e così via. È il momento giusto per farlo. 

Perché? 

Perché oggi la genetica ha abbattuto i costi: sequenziare il pri¬ 
mo genoma è costato circa 2,7 miliardi di dollari. Oggi bastano 
quattro ore e 1000 dollari, e via via che le tecnologie avanzano le 
cose si fanno più semplici ed economiche: presto il prezzo sarà in¬ 
torno ai 100 dollari a persona. Non solo: avanzano le nostre co¬ 
noscenze nell’ambito dell’intelligenza artificiale, quindi migliora¬ 
no i nostri strumenti informatici e sappiamo sempre meglio come 
usare i dati. 


Oro per la genomica. Accanto, l’assetto 
cromosomico, ovvero il cariotipo, di un essere 
umano di sesso maschile. Sotto, un mercato 
della città vecchia di Delhi, in India. 

Con circa 1,3 miliardi di persone, questo 
paese asiatico è una potenziale miniera per la 
genomica umana. 

Il momento è giusto anche per investire, dunque. Global Gene 
Corporation è nata nel 2013, ha sede a Singapore e ha il centro 
di ricerca e sviluppo a Cambridge, in Regno Unito, nel Wellcome 
Trust Sanger Institute. Perché non in India? 

Abbiamo anche una sede in India, a Mumbai: io sono indiano, 
ho studiato in India e ho investito nel mio paese. Abbiamo anche 
una sede negli Stati Uniti, a Boston. Tuttavia la nostra è un’azien¬ 
da e per costruire un’azienda che funzioni c’è bisogno delle pro¬ 
fessionalità migliori. E il Sanger Institute è uno dei luoghi chiave 
della ricerca genetica al mondo. Inoltre a Cambridge ho modo di 
lavorare con professionalità altissime di diversi settori. È una del¬ 
le cose più belle della genomica, che mette insieme fisici, biologi, 
informatici e medici. 

Lei però non è né genetista né niente di quello che ha nominato: 
laureato in ingegneria chimica, ha sempre lavorato nella finan¬ 
za. Perché si è buttato in questa impresa? 

Perché sono rimasto affascinato dalle potenzialità della 
genomica, e mi entusiasma l’idea di che cosa si può fare con que¬ 
sti dati, del salto che potrà fare l’assistenza medica e la prevenzio¬ 
ne, la sanità in generale, e anche del fatto che oggi circa il 40 per 
cento dei farmaci che somministriamo è inefficace; un giorno tut¬ 
tavia saremo capaci di usarli con precisione. Tra dieci o ventan¬ 
ni avremo il DNA di tutti i neonati e tutti saranno sequenziati. 
Nel frattempo dobbiamo costruire banche dati che ci dicano, per 
esempio, quanto è probabile che un farmaco funzioni o meno. 

Prendiamo il tumore al polmone non a piccole cellule: se è pre¬ 
sente una mutazione del gene EGFR, la chemioterapia funzio¬ 
na circa tre volte su quattro. Se quella mutazione non è presente, 
funziona solo nel cinque per cento dei casi. Bene, si è scoperto che 
nelle popolazioni asiatiche la mutazione è più frequente rispet¬ 
to agli europei, quindi le terapie funzionano meglio. Osservazioni 
come questa possono aiutare a indirizzare meglio gli investimenti 
farmaceutici e la ricerca. 

Che cosa fate con i dati raccolti? Cioè, l'obiettivo generale è de¬ 
mocratizzare la genomica, va bene. Ma in pratica perché un in¬ 
diano dovrebbe regalarvi il DNA? 

Considerate che esistono altre iniziative per la raccolta dei da¬ 
ti genetici nelle parti del mondo finora escluse, ovvero tutte tran¬ 
ne Europa, Stati Uniti e Giappone, ma soprattutto lAfrica. Noi di 
Global Gene Corporation siamo consapevoli di essere parte di un 
ecosistema complesso, insomma. Quindi facciamo parte di una 
coalizione internazionale chiamata Global Alliance for Genomics 
and Health (GA4GH), che ha più di 500 partner al mondo e che sta 
lavorando proprio alla ricerca di standard scientifici, ma anche le¬ 
gali ed etici, per usare nel modo migliore i dati genetici dell’uma¬ 
nità. Questo a garanzia di tutti. 
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Made in Italy 


di Letizia Gabaglio 

Gli spazzini dello spazio 

D-Orbit è impegnata nello sviluppo di sistemi di decommissioning di satelliti 
in orbita attorno allaTerra al termine della loro vita operativa 


F ra questo mese e gennaio 2018, la stazione spaziale 
cinese Tiangong-1 si frantumerà a contatto con l’at¬ 
mosfera terrestre: alcune sue parti potrebbero so¬ 
pravvivere, generando una nuvola di detriti che po¬ 
trebbe cadere in punti imprecisati del globo. «Oltre 
al rischio di impatto al suolo, i detriti spaziali mettono a rischio 
le attività di satelliti attivi a causa delle potenziali collisioni in or¬ 
bita, al punto che gli operatori devono spesso modificare la tra¬ 
iettoria dei loro satelliti per evitare detriti. Queste manovre sono 
dispendiose», spiega Renato Panesi, chief commercial officer di D- 
Orbit, azienda italiana che si sta facendo largo nel settore del de¬ 
commissioning , la dismissione, così si chiama lo speciale tipo di 
smaltimento dei veicoli spaziali. 

Oggi ci sono circa 1500 satelliti artificiali attorno al nostro pia¬ 
neta, le cui masse variano da pochi chilogrammi a decine di ton¬ 
nellate, ma nel giro di qualche anno questa popolazione crescerà 
in maniera esponenziale. Ognuno di questi satelliti rimane opera¬ 
tivo per un periodo compreso tra pochi mesi e vent’anni. Se il sa¬ 
tellite si trova in orbita media o alta, viene invece spostato nella 
cosiddetta «orbita cimitero». Se si trova in un’orbita bassa, al ter¬ 
mine della sua missione il satellite viene spostato in un’orbita an¬ 
cora più bassa, che lo porterà a rientrare in atmosfera in un pe¬ 
riodo di 25 anni. «Al momento del rientro, i satelliti bruciano a 
contatto con l’atmosfera. Quelli più grandi e massicci non brucia¬ 
no del tutto, e una certa quantità di detriti sopravvive al rientro e 
cade al suolo», spiega ancora Panesi. 

Giocare con le grandi squadre 

I due fondatori della start-up sono partiti proprio da queste va¬ 
lutazioni relative al problema dei detriti spaziali quando, entram¬ 
bi freschi di una laurea e un dottorato in ingegneria aerospazia¬ 
le, si ritrovano nella Silicon Valley grazie a una borsa di studio 
Fulbright. «Eravamo lì con l’obiettivo di trasformare il nostro pro¬ 
getto di ricerca in un business , così abbiamo fatto domanda e sia¬ 
mo stati selezionati per un corso di Technology Entrepreneurship, 
che doveva includere uno stage presso un’azienda. Nel nostro ca¬ 
so, il periodo di tirocinio è stato trascorso non presso un’impresa, 
ma all’Ames Research Center della NASA», ricorda Panesi. 

Ecco, nel 2009 Panesi e Luca Rossettini, l’altro socio che oggi è 
il CEO dell’azienda, hanno voluto partecipare a un campionato in 
cui in quegli anni giocavano solo le grandi squadre: il settore ae¬ 
rospaziale è stato per decenni la patria delle grandi collaborazio¬ 
ni internazionali e delle multinazionali. «Si trattava di una gran¬ 
de sfida e una volta tornati in Italia, forti del nostro business pian , 
abbiamo cercato fondi di venture capitai che fossero interessati 
alla nostra idea», racconta ancora l’ingegnere. 

Il loro progetto iniziale si chiama D3 (D-Orbit Decommissio¬ 
ning Device), un dispositivo che, una volta installato in un satel- 
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lite, permette di causarne il rientro a fine vita secondo traiettorie 
predefinite e in modo attivo e controllato. Un’idea che convince 
gli investitori e nel 2011 comincia l’avventura di D-Orbit. All’ini¬ 
zio con una postazione nell’incubatore dell’Università di Firenze, 
poi allargandosi via via fino ad arrivare all’attuale sede di 2500 
metri quadrati a Fino Momasco, vicino a Como. A cui si aggiun¬ 
gono una succursale in Portogallo e una sede commerciale negli 
Stati Uniti. Un’espansione che è andata di pari passo con il cresce¬ 
re dei finanziamenti - circa cinque milioni di euro in round suc¬ 
cessivi - e l’accrescersi della squadra, che oggi conta 32 persone. 

Che cosa ha decretato tanto successo? L’aerospazio è un setto¬ 
re dominato da grandi nomi, quando la start-up italiana si è pro¬ 
posta di risolvere un problema così complesso come il decomis- 
sioning di satelliti, l’accoglienza è stata piuttosto incredula. «Così, 
grazie a un finanziamento nell’ambito del programma Horizon 
2020 dell’Unione Europea, abbiamo finanziato lo sviluppo del D3 
e costruito un satellite per dimostrarne la validità nello spazio. A 
giugno 2017 l’abbiamo lanciato», sottolinea l’ingegnere. Ma la di- 
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Cortesia D-Orbit (tutte le foto) 













mostrazione pratica del funzionamento di D3 ha aperto in realtà 
un’altra porta a D-Orbit: la costruzione, l’assemblaggio e il lancio 
di piccoli satelliti, i CubeSat. 

«Si tratta di satelliti costituiti da moduli cubici di dieci centi- 
metri di lato e di 1,5 chilogrammi di massa. Ognuno di questi cu¬ 
bi contiene uno o più sottosistemi del satellite, e il risultato fina¬ 
le è un veicolo compatto e leggero», va avanti Panesi. «Ormai sono 
moltissime le aziende di servizi, come telecomunicazioni, rileva¬ 
zioni meteo, osservazione della Terra, che usano questi piccoli sa¬ 
telliti. Ma per i lanciatori rimangono un carico secondario», spie¬ 
ga l’ingegnere. 

Nave per piccoli satelliti 

In altre parole, per lanciare mezzi spaziali di piccole dimensio¬ 
ni bisogna accodarsi a qualche grande lancio perché così si am¬ 
mortizzano i costi, ma riducendo le opzioni di rilascio in orbita. E 
può capitare che il lancio avvenga in una posizione orbitale lon¬ 
tana da quella operativa, e che quindi il satellite spenda tempo a 


raggiungere la giusta posizione da cui iniziare a lavorare. Ecco al¬ 
lora l’idea dei giovani di D-Orbit: costruire il carrier ION, una piat¬ 
taforma proprietaria che trasporta i CubeSat come se fosse una 
nave. Si lancia come se fosse un solo veicolo poi, una volta nello 
spazio, rilascia i satelliti in maniera intelligente, ognuno nella sua 
posizione orbitale. 

«Così possono iniziare a lavorare subito, guadagnando in alcu¬ 
ni casi anche un quarto di vita», sottolinea Panesi. «Si tratta infatti 
di satelliti di breve vita operativa, in media due anni». Per gli stessi 
satelliti, D-Orbit ha un’ulteriore soluzione: «Fenix, un dispositivo 
propulsivo per CubeSat che permette di innalzare l’orbita al termi¬ 
ne del loro ciclo di vita teorico, mettendoli in grado di operare più 
a lungo. Di fatto possono rimanere operativi anche il 60 per cento 
del tempo in più», dice l’ingegnere. 

Insomma, grazie al fiuto per gli affari, a D-Orbit prendono 
commesse dalle molte aziende che vogliono lanciare piccoli satel¬ 
liti e nel frattempo continuano a lavorare all’idea di partenza: evi¬ 
tare di lasciare cadaveri di satelliti in giro per lo spazio. 
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Scienza e filosofia 


di Telmo Pievani 

è professore ordinario di filosofia delle scienze biologiche 
dell’Università degli Studi di Padova 



Darwin infangato 

Un libro appena uscito denota un'incomprensione totale delle idee darwiniane 


S consiglio per strenna natalizia. Andrew N. Wilson, 
scrittore ed editorialista inglese di 67 anni, finora si 
è dilettato con discreto successo di storia inglese e di 
letteratura medievale. Compone opere di fantasia, ma 
di tanto in tanto va in biblioteca e partorisce libri di 
storia sull’età elisabettiana o sui vittoriani. Riscuotono qualche at¬ 
tenzione le sue biografie spumeggianti di personaggi famosi. Non 
si è mai occupato di scienza, figuriamoci se ha mai studiato un bi¬ 
gino di biologia evoluzionistica, e dunque su chi si è sentito in do¬ 
vere di scrivere il suo ultimo libro? Ovviamente su Charles Dar¬ 
win, che ne esce assai malridotto come un « Victorian mythmaken. 

Un labile legame familiare connette Wil¬ 
son al barbuto naturalista di Down Hou¬ 
se: il padre di Wilson era infatti dirigente di 
Wedgwood, la celebre azienda di ceramiche 
fondata nel Settecento da Josiah Wedgwo¬ 
od, amico del nonno di Darwin, Erasmus, e 
patriarca di una famiglia che diede i nata¬ 
li alla madre e alla moglie di Charles Darwin. 

Evidentemente questa connessione priva di 
qualsivoglia merito legittima il nostro autore 
a occuparsi di evoluzione. Dopo aver dedica¬ 
to un’agiografìa proprio a Josiah Wedgwo¬ 
od, eroe della rivoluzione industriale inglese, 
e una breve biografìa ad Adolf Hitler (il no¬ 
stro ha interessi versatili), è venuto il turno 
di Darwin, che nel XX secolo sta diventan¬ 
do un cattivo perfetto per scrittori in cerca di 
colpi di scena. L’anno scorso si era accanito 
contro di lui niente meno che l’autore dandy 
di II falò delle vanità (in Italia edito da Mon¬ 
dadori), Tom Wolfe, in un divertente pam¬ 
phlet ignaro della realtà e della storia. 

A.N. Wilson (nessuna parentela nota con 
il grande evoluzionista E.O. Wilson, solo iro¬ 
nia dei cognomi) non è da meno. La sua fic¬ 
tion ideologica spacciata per saggio storico favoleggia che Darwin 
fosse un razzista fiancheggiatore dello schiavismo (per una rico¬ 
struzione di come le battaglie antischiaviste abbiano dominato la 
vita di Darwin basti leggere il documentatissimo La sacra causa di 
Darwin degli storici Adrian Desmond e James Moore, pubblicato 
da Raffaello Cortina), un egotista ambizioso, un ladro di idee (a co¬ 
minciare da quelle del nonno Erasmus), un cacciaballe, un precur¬ 
sore del nazismo, un assassino di gatti. Non disponendo del senso 
del ridicolo, Wilson ritiene che quest’uomo orrendo probabilmente 
emanasse anche un cattivo odore a causa dei suoi malanni. 

Fin qui, siamo nella categoria delle bufale storiografiche tan¬ 
to amate dal Web: nemmeno sbagliate, semplicemente inesisten¬ 


ti. Ma c’è dell’altro. Wilson non si limita a denigrare l’uomo (il che 
non toglierebbe comunque valore sperimentale alle sue scoper¬ 
te scientifiche), ma contesta nel merito la teoria evoluzionistica, 
a suo dire viziata dal tentativo di dipingere la natura e la società 
umana come una lotta individualistica di tutti contro tutti, giusti¬ 
ficando così l’oppressione delle classi più deboli. Ignorando bella¬ 
mente i fiumi di inchiostro versati da Darwin su mutualismo, co¬ 
operazione, relazioni ecologiche e nobili facoltà umane, Wilson 
rivanga per l’ennesima volta l’argomento secondo cui il peggio 
del Novecento, dai totalitarismi all’eugenetica razzista, sarebbe 
colpa di Darwin. Per queste (comunque infondate) ragioni politi¬ 


che dovremmo abbandonare, non si sa perché, anche la sua teoria 
scientifica oggi corroborata da prove di ogni tipo. 

Va da sé che il modo in cui l’autore presenta le idee darwiniane 
denota un’incomprensione totale: confonde Darwin e Lamarck; 
sbaglia le date; non ha capito come funziona la selezione natura¬ 
le; scopiazza malamente vecchi errori dei creazionisti. Al termine 
di questo sfoggio di anticonformismo malriposto, vien da chieder¬ 
si: ma perché quando certi scrittori (e filosofi) decidono di appli¬ 
carsi all efake news pseudoscientifìche, in cima ai loro pensieri c’è 
sempre Charles Darwin? E perché gli editori illustri li pubblicano? 
(per la legge del contrappasso, il libro è pubblicato dalla casa edi¬ 
trice John Murray, la stessa di Darwin!). 



Anti-individualista. Charles Darwin versò fiumi di inchiostro 
su mutualismo, cooperazione, relazioni ecologiche e nobili facoltà umane. 
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Appunti di laboratorio 
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di Edoardo Boncinelli 

Università Vita-Salute San Raffaele, Milano 


Le molecole dei rapporti sociali 

Uno sguardo alla complicata relazione degli ormoni nei processi di socializzazione 


U n piccolissimo ormone di natura peptidica rie¬ 
sce a fare tante cose diverse nel nostro corpo, so¬ 
prattutto, ma non esclusivamente, femminile. Si 
chiama ossitocina, è composto di solo nove am¬ 
minoacidi ed è presente in moltissime specie ani¬ 
mali da almeno 500 milioni di anni. La parola ossitocina è nata da 
un errore commesso da qualcuno qualche decennio fa. Il termine 
originale era ocitocina, sostanza cioè che accelera il parto, perché 
questa è una delle sue caratteristiche principali e la prima a essere 
stata individuata. Qualcuno che sapeva poco il greco antico fece il 
pasticcio e il nome è rimasto quello di oggi, abbreviato spesso in 
OXY. Mi piace ricordare che 
questa osservazione era con¬ 
tenuta in II codice genetico di 
Isaac Asimov, il bel libretto la 
cui lettura mi spinse a passare 
negli anni sessanta dalla fisica 
alla biologia. 

Oggi sappiamo che l’ossi- 
tocina fa tante cose nel cor¬ 
po, tutte piuttosto positive. 

Agendo per esempio sul cer¬ 
vello delle madri ne determi¬ 
na l’attaccamento alla prole, 
al punto che un’infusione di 
ossitocina nel cervello di una 
pecora femmina la fa attac¬ 
care al primo agnello che in¬ 
contra, anche se non è il suo. 

Inoltre, il piccolo ormone è 
attivo nella preparazione al 
parto, nel travaglio del parto 
stesso e durante l’allattamen¬ 
to. Pare quindi associato al¬ 
la maternità nelle sue diver¬ 
se articolazioni e non stupisce 
dunque che possa essere implicato nell’instaurarsi dell’attacca¬ 
mento alla prole. 

L’azione dell’ossitocina confluisce nel principale circuito cere¬ 
brale che controlla bisogni e soddisfazioni, creando una certa di¬ 
pendenza, vale a dire quello fondamentale della dopamina. La sua 
presenza indurrà un pressante desiderio, anche sessuale, da cui 
non è facile deflettere e che si ripresenterà in continuazione. Si 
osserva d’altro canto che nei momenti più intensi di un rappor¬ 
to sessuale c’è in una donna un notevole rilascio di ossitocina, che 
potrebbe contribuire a rafforzare il legame fra i due partner. Par¬ 
ticolarmente interessante è infine il fatto che l’ossitocina è im¬ 
plicata anche neH’inclinazione a fidarsi. Un’inalazione di questo 


ormone induce un soggetto ad avere molta maggior fiducia nei 
propri simili. Per tutti questi motivi è chiamato variamente l’or¬ 
mone «dell’amore», oppure «della felicità» o anche «della fiducia», 
nei notiziari scientifici semiromanzati delle riviste patinate. 

In effetti di cose diverse l’ossitocina ne fa tante nel viaggio dal¬ 
la base del cervello alla sua regione centrale o anche frontale. Vie¬ 
ne prodotta nel nucleo paraventricolare (PVC) dell’ipotalamo e 
viaggia in avanti verso regioni piene di recettori che sono impli¬ 
cate anche nell’azione della dopamina, come l’aria ventrale del 
tegmento (VTA) e il cosiddetto nucleo accumbens (NAcc) nel si¬ 
stema mesolimbocorticale. Alcune molecole proseguono e vanno 

direttamente nella corteccia 
prefrontale, la sede delle asso¬ 
ciazioni mentali e dei progetti. 

Due osservazioni. Innanzi¬ 
tutto, gli ormoni, come ogni 
altra molecola neuroattiva o 
psicoattiva, non sono nien¬ 
te se non incontrano i loro re¬ 
cettori specifici. La loro at¬ 
tività può essere esplicata e 
modulata solo se si legano a 
recettori cellulari estrema- 
mente specifici. Di questi re¬ 
cettori ne esistono numerosis¬ 
simi tipi e sottotipi e ciascuno 
ha la sua funzione particolare. 
Tutto questo rende estrema- 
mente arduo e complesso di¬ 
stricarsi nelle diverse funzio¬ 
ni delle più diverse sostanze 
neurotrope. Per questo moti¬ 
vo occorre andare molto cau¬ 
ti nel riferirsi, anche in perfet¬ 
ta buona fede, all’azione delle 
diverse sostanze sull’atteg¬ 
giamento e sul comportamento di un soggetto, anche se si tratta 
semplicemente di un topo di laboratorio. 

Inoltre, e ancora più importante, appena si entra nel dominio 
della corteccia prefrontale, la cautela è più che d’obbligo, per¬ 
ché è lì che avvengono gli scambi più significativi fra quello che 
noi definiamo somatico e quello che noi definiamo psichico. Un 
esempio di questa grande complessità si può trovare in un recen¬ 
te articolo (Hung L.W. e collaboratori, in «Science», Voi. 357, pp. 
1406-1411) in cui si analizza il ruolo degli ormoni nel processo 
di socializzazione in diverse specie di mam mi feri, compreso l’uo¬ 
mo. Non prestate fede, quindi, alle ammiccanti semplificazioni dei 
mezzi di comunicazione: le cose non sono mai troppo semplici. 



Fidarsi è meglio. L’attività cerebrale dell’ormone ossitocina 
è implicata neH’inclinazione alla fiducia verso gli altri. 
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Il matematico impertinente 


di Piergiorgio Odifreddi 

professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 


Le curve di Huygens 

Lo scienziato olandese fu forse l'ultimo virtuoso della geometria pre-cartesiana 



C hristiaan Huygens è meno noto di Galileo e di 
Newton, benché sia stato il più grande scienzia¬ 
to del mezzo secolo intercorso fra fultima gran¬ 
de opera del primo, i Discorsi c dimostrazioni ma¬ 
tematiche intorno a due nuove scienze (1638), e la 
prima grande opera del secondo, i Principi matematici della fi¬ 
losofia naturale (1687). Il suo lavoro in quel periodo culminò a 
sua volta in due grandi opere, Systema Saturnium (1659) e Horo- 
logium oscillatorium sive de motu pendularium (1673), che per¬ 
misero di traghettare l’astronomia e la meccanica dalla preistoria 
galileiana alla storia newtoniana: in particolare, introducendo il 
concetto di forza, enunciando l’u¬ 
guaglianza delle masse inerziale 
e gravitazionale, e formulando le 
leggi di conservazione della quan¬ 
tità di moto e dell’energia cineti¬ 
ca, definite rispettivamente come i 
prodotti della massa per la veloci¬ 
tà (mv) e per il suo quadrato (mv 2 ). 

Ma l’olandese Huygens fu an¬ 
che un matematico di grande va¬ 
lore, e forse l’ultimo virtuoso della 
geometria pre-cartesiana: quel¬ 
la dello studio degli oggetti geo¬ 
metrici effettuato con i metodi ge¬ 
ometrici degli antichi, invece che 
con i metodi algebrici o analitici 
dei moderni. Il suo primo risulta¬ 
to nel campo fu la refutazione di 
una congettura di Galileo, che nei 
Discorsi aveva identificato come 
una parabola la catenaria: cioè, 
la curva assunta da una catena 
omogenea appesa agli estremi per 
effetto della gravità. In una lette¬ 
ra a padre Mersenne dell’ottobre 
1646, scritta quando aveva solo 17 anni, Huygens dimostrò che 
invece la catenaria non è una parabola, perché esiste una famiglia 
di sue corde parallele i cui punti medi non stanno su una retta pa¬ 
rallela all’asse, contrariamente a ciò che succede per le parabole. 

Rimaneva da determinare che curva fosse allora la catenaria. Il 
problema fu posto molti anni dopo, nel 1690, da Jakob Bernoul- 
li, e venne risolto da tre matematici: suo fratello Johann Bernoul- 
li, Gottfried Wilhelm von Leibniz e Huygens stesso. Ancora una 
volta quest’ultimo diede una soluzione geometrica, mostrando co¬ 
me disegnare la curva, mentre gli altri due la definirono in manie¬ 
ra analitica: si tratta del coseno iperbolico, che sta all’iperbole co¬ 
me il coseno solito sta al cerchio, e la sua equazione è (e x + e~ x )l 2. 


Più che alla catenaria, però, il nome di Huygens è legato alla 
cicloide: cioè, alla curva percorsa da un punto di una circonferen¬ 
za che rotola su una retta. Nel 1659 egli si propose di determina¬ 
re quale curva deve percorrere un peso attaccato a una corda per 
oscillare in maniera isocrona: cioè, impiegando sempre lo stesso 
tempo in ogni oscillazione. Galileo aveva supposto che la curva 
fosse un arco di cerchio, in base all’apparente isocronia del pen¬ 
dolo semplice, ma inseguito ci si era accorti che questa valeva sol¬ 
tanto per piccole oscillazioni. 

La soluzione trovata da Huygens fu che un pendolo oscilla¬ 
va in maniera veramente isocrona se il peso percorreva non un 
arco di cerchio, ma di cicloide: detto al¬ 
trimenti, la cicloide è una curva isocro¬ 
na, lungo la quale un corpo cade sempre 
nello stesso tempo, indipendentemen¬ 
te dal punto in cui viene lasciato cade¬ 
re. In seguito si scoprì, nel 1696, che la 
cicloide è anche una curva brachistocro- 
na, lungo la quale un corpo cade nel mi¬ 
nor tempo possibile: in particolare, più 
velocemente che lungo un arco di cer¬ 
chio, come aveva di nuovo supposto Ga¬ 
lileo, che si era comunque accorto che 
un piano inclinato fra i punti di partenza 
e di arrivo non è il percorso più veloce di 
caduta fra essi. 

Tornando a Huygens, per costruire 
un pendolo isocrono egli capì che biso¬ 
gnava accompagnare la corda a cui è at¬ 
taccato il peso mediante delle guide, in 
modo da fargli percorrere un arco di ci¬ 
cloide. Poiché il filo è sempre perpendi¬ 
colare alla curva in ogni punto, la forma 
delle guide doveva essere l’evoluta della 
cicloide: cioè, la curva tangente alle va¬ 
rie perpendicolari tirate da ciascun pun¬ 
to. Huygens scoprì che l’evoluta di una cicloide non è altro che la 
cicloide stessa, e commentò soddisfatto il risultato con una cita¬ 
zione dalle Metamorfosi di Ovidio: magna nec ingeniis investigata 
priorum , «una grande e finora sconosciuta ingegnosità». 

Uno degli ammiratori dell’ingegno matematico di Huygens fu 
il giovane Leibniz, che nel 1672 gli chiese a Parigi di diventare un 
suo studente. Essi si scambiarono decine di lettere fino alla mor¬ 
te di Huygens nel 1695, ma a quel tempo l’allievo aveva ormai su¬ 
perato il maestro. Quest’ultimo non divenne infatti mai un esti¬ 
matore del nuovo calcolo infinitesimale, e continuò sino alla fine 
ad adottare i metodi geometrici che aveva padroneggiato fin da 
bambino, dei quali rimane l’ultimo grande interprete. 



Genio precoce. Già a 17 anni Christiaan Huygens 
confutò una congettura di Galileo Galilei. 
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Cortesia NASA/ESA/Harald Ebeling, Università delle Hawaii a Manoa, Jean-Paul Kneib (LAM) 


La finestra di Keplero 


di Amedeo Balbi 

Professore associato di astronomia e astrofisica presso il Dipartimento di Fisica 
dell’Università di Roma «Tor Vergata». Il suo ultimo libro è Dove sono tutti quanti?{ Rizzoli, 2016) 


Una nuova conferma per Hubble 

Il tasso di espansione del cosmo è stato misurato anche con le onde gravitazionali 



L a storia che vorrei raccontare questo mese inizia 
una trentina d’anni fa, il 25 settembre 1986, con 
la pubblicazione su «Nature» di un articolo di Ber¬ 
nard Schutz intitolato Determining Hubble Constant 
from Gravitational Wave Observations. Il titolo è 
abbastanza auto-esplicativo: l’articolo proponeva di usare l’osser¬ 
vazione delle onde gravitazionali per determinare la costante di 
Hubble, la quantità fisica che misura il tasso di espansione dell’u¬ 
niverso, in pratica uno dei numeri fondamentali della cosmologia. 

Per stimarne il valore servono due informazioni: la veloci¬ 
tà di recessione di un certo numero di galassie lontane, e la lo¬ 
ro distanza da noi. La prima, di soli¬ 
to, si misura abbastanza facilmente 
dallo spostamento verso il rosso del¬ 
le righe spettrali delle galassie stesse 
(il cosiddetto redshift). La parte diffici¬ 
le è la seconda: misurare le distanze in 
astronomia è complicato. Tradizional¬ 
mente, si fa ricorso a quelle che sono 
chiamate «candele standard», ovve¬ 
ro oggetti di cui pensiamo di cono¬ 
scere ragionevolmente bene la lumi¬ 
nosità reale, e di cui possiamo quindi 
determinare la distanza da una misu¬ 
ra della luminosità apparente. Il pro¬ 
blema, però, è che potremmo sbaglia¬ 
re nell’attribuire la giusta luminosità a 
un certo tipo di candela standard. Non 
solo: per coprire le grandi distanze ne¬ 
cessarie a misurare accuratamente la 
costante di Hubble bisogna usare una 
catena di diverse candele standard 
(una cosiddetta «scala di distanze»), 
il che porta a un rischio maggiore di 
commettere errori. 

Qui entra in gioco l’articolo di 
Schutz, che proponeva un metodo alternativo: l’onda gravitazio¬ 
nale prodotta da due oggetti compatti che orbitano uno attorno 
all’altro, finendo per collidere, esibisce una variazione di frequen¬ 
za (il termine tecnico inglese è chirp, una specie di cinguettìo) che 
dipende dalla distanza del fenomeno da noi. Questo suggerisce di 
usare un evento del genere come «sirena standard». Se poi si ha 
anche una controparte elettromagnetica, e si riesce quindi a in¬ 
dividuare la galassia in cui si trova la «sirena», ecco che possia¬ 
mo ottenere una stima della costante di Hubble indipendente dalla 
tradizionale scala di distanze basata sulle candele standard. 

Va sottolineato che, nel 1986, non solo non esisteva ancora 
una stima affidabile della costante di Hubble dall’astronomia tra¬ 


dizionale, ma la possibilità stessa di rivelare le onde gravitaziona¬ 
li era molto remota: proprio in quegli anni si muovevano i primi 
passi per la realizzazione degli interferometri che, decenni più tar¬ 
di, avrebbero captato il primo segnale gravitazionale. 

E qui arriviamo appunto al 2017, per l’esattezza al 17 agosto, 
quando la collaborazione LIGO/Virgo ha rivelato il «chirp» gravi¬ 
tazionale associato alla coalescenza di due stelle di neutroni, riu¬ 
scendo a individuarne con grande precisione la direzione di pro¬ 
venienza. Subito dopo, diversi strumenti in tutto il mondo hanno 
osservato il segnale elettromagnetico dell’evento a diverse fre¬ 
quenze, dai raggi gamma alle onde radio. 


Risultato, la nascita di una nuova epoca dell’astronomia, che 
mette insieme luce e gravità. Ma anche una nuova misura del¬ 
la costante di Hubble, ottenuta applicando il metodo di Schutz e 
pubblicata (titolo: A Gravitational-Wave Standard Siren Measu- 
rement ofthe Hubble Constant) su «Nature» on line il 16 ottobre 
2017 da una serie di collaborazioni: 70 chilometri al secondo per 
megaparsec (con un’incertezza di circa dieci chilometri al secondo 
per megaparsec). Un valore compatibile con quello che negli ulti¬ 
mi decenni è stato misurato con i metodi classici, basati sulla sca¬ 
la di distanze e sulle candele standard. Ancora una volta, la dimo¬ 
strazione che anche le idee più avanti nei tempi possono, prima o 
poi, tornare utili per capire come funziona l’universo. 



Sempre più lontane. Anche questo ammasso di galassie, chiamato MACS J0717 e distante 5,4 
miliardi di anni luce da noi, si allontana rispetto alla Terra per effetto dell’espansione del cosmo. 
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Homo sapiens 


di Giorgio Manzi 

Insegna paleoantropologia presso il Dipartimento di biologia ambientale dell’Università 
«La Sapienza» di Roma, dove dirige il Museo di antropologia «Giuseppe Sergi» 


Il piccolo antenato 

L'ultimo antenato comune delle scimmie antropomorfe era simile a un gibbone 


U na nuova ricerca sembra dimostrare, dati al¬ 
la mano, che l’ultimo antenato comune di tutte 
le scimmie antropomorfe viventi - piccole (i gib¬ 
boni) e grandi (orangutan, gorilla e scimpanzé), 
compresi noi umani - fosse di taglia inferiore a 
quanto molti sono inclini a pensare: circa delle dimensioni di un 
gibbone, o anche meno. I risultati della ricerca, pubblicati di re¬ 
cente su «Nature Communications» da Mark Grabowsky dell’Uni¬ 
versità di Tubinga e William L. Jungers della statunitense Stony 
Brook University, possono essere utili per comprendere meglio, al¬ 
meno a livello di ipotesi, la storia naturale dei primati che precede 
l’evoluzione umana in senso stretto. 

Se uno ha in mente la possente figura di 
un gorilla maschio, magari esasperata da 
fantasie oniriche (o cinematografiche) al¬ 
la King Kong, e idealizza un simile bestione 
come fosse l’archetipo dell’antenato scim¬ 
miesco, può effettivamente pensare che 
deriviamo da animali di grossa taglia. Più 
seriamente, molta letteratura non solo spe¬ 
cialistica ha elevato gli scimpanzé, gli esse¬ 
ri viventi a noi più prossimi sotto il profilo 
genetico, al ruolo di proxy (o «migliore ap¬ 
prossimazione») dell’ultimo antenato comu¬ 
ne fra noi e loro. E gli scimpanzé non so¬ 
no certo creature di piccola taglia, visto che 
possono anche arrivare a 70 chilogrammi di 
peso e 160 centimetri di statura. 

D’altra parte, le dimensioni corporee non 
sono irrilevanti. Il recente articolo inizia 
proprio con una simile considerazione: «Le 
dimensioni del corpo di un animale influ¬ 
iscono direttamente sul modo di interagi¬ 
re con l’ambiente e nessun carattere ha una 
così ampia varietà di implicazioni biologi¬ 
che». Purtroppo però, osservano gli autori, 
poco ci è noto riguardo alla taglia dell’ultimo antenato comune di 
noi umani e delle antropomorfe viventi. Questa lacuna è sconfor¬ 
tante, perché un gran numero di ipotesi paleobiologiche dipende 
proprio dalle stime delle dimensioni corporee dell’antenato o de¬ 
gli antenati. 

La paleoprimatologia ci dice che le Hominoidea (termine con 
cui si identificano tutte le antropomorfe, viventi ed estinte) si so¬ 
no ampiamente diversificate durante il Miocene, tra circa 23 e 5 
milioni di anni fa. La varietà di queste antropomorfe mioceniche è 
tale - e anche la frammentarietà dei reperti fossili, peraltro relati¬ 
vamente pochi, non aiuta - che gli specialisti non sanno dire qua¬ 
le fra queste possa rappresentare l’ultimo antenato comune delle 


scimmie antropomorfe attualmente viventi e, in particolare, delle 
grandi antropomorfe africane e dell’essere umano. 

Per avere un’idea dell’evoluzione della massa corporea in que¬ 
sta parte dell’albero filogenetico dei primati, gli autori del nuovo 
studio hanno confrontato dati riguardanti la taglia dei primati at¬ 
tuali con stime recentemente pubblicate per un ampio campione 
di primati fossili. Hanno così scoperto che l’antenato comune del¬ 
le attuali Hominoidea era probabilmente piccolo, con un peso che 
si aggira addirittura intorno ai 12 chilogrammi, in netto contrasto 
con altre ipotesi. 

Come dicevamo, il risultato non è irrilevante sotto il profilo 


ecologico; implica infatti un modello locomotorio «in sospensio¬ 
ne» - la «brachiazione», ben documentata dalle lunghe braccia di 
tutti i nostri parenti più prossimi, piccoli o grandi che siano, e an¬ 
che di alcuni nostri antenati diretti - che potrebbe essere stato il 
risultato della competizione adattativa con un numero crescente 
di scimmie di altro tipo: gli antenati degli attuali colobi, macachi 
e babbuini. Anche considerando la taglia dei nostri parenti e ante¬ 
nati tipo Australopithccus (e generi affini), concludono gli autori, 
sembra che ci sia stata spesso una riduzione delle dimensione cor¬ 
poree nel nostro ramo evolutivo, piuttosto che un progressivo au¬ 
mento della taglia nel corso del tempo, contrariamente al modo in 
cui generalmente pensiamo alla nostra evoluzione. 



Lunghe leve motorie. Un gibbone dalle mani bianche (Hylobates lar) si sposta 
tra gli alberi mediante brachiazione, sfruttando cioè le sue lunghe braccia. 
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Ricerca, tecnologia e medicina dai laboratori di tutto il mondo 


AMBIENTE 

L’impatto del cibo 

Calcolata l'impronta ecologica della dieta dello statunitense medio 



Con effetto serra. 

Oltre a problemi di 
salute come obesità 
e diabete, una dieta 
eccessivamente ricca 
di carne, grassi e 
zuccheri causa ricadute 
ambientali negative non 
indifferenti, tra cui una 
quota importante delle 
emissioni di anidride 
carbonica, un gas serra. 


Una misura dell'Impatto umano sull’ambiente è la famosa foot- 
print , la cosiddetta impronta ecologica. In questa grandezza sono 
considerate molte azioni umane che hanno un impatto sull’am¬ 
biente, come le emissioni di gas responsabili dell’effetto serra, tra 
cui l’anidride carbonica, l’uso del terreno e così via 

In Occidente oggi sempre più spesso si sente parlare degli im¬ 
patti specifici della nostra dieta sulle risorse naturali e sui cambia¬ 
menti climatici. Si pensi per esempio al fatto che, se per la produ¬ 
zione di una tonnellata di grano si consuma un certo quantitativo 
di acqua, per ottenere lo stesso peso di carne bovina se ne consu¬ 
ma una quantità enormemente superiore. Oppure si può calcolare 
l’anidride carbonica emessa per queste stesse produzioni, e anche 
in questo caso si nota una grande differenza. Ebbene, di recente 
Catherine Bimey, dell’Università del Texas ad Austin, e collabora¬ 
tori, hanno cercato di quantificare gli impatti della dieta alimenta¬ 
re degli statunitensi e del relativo spreco alimentare sull’ambiente, 
calcolandone la foodprint. Il valore ottenuto è stato poi confron¬ 
tato con quello che si avrebbe se la stessa popolazione seguisse le 
linee guida del governo per un’alimentazione sana, nonché quel¬ 
le per ridurre gli sprechi alimentari. I risultati sono stati pubblicati 
sulla rivista «Environmental Research Letters». 

Gli autori dell’articolo hanno attentamente valutato la die¬ 
ta dello statunitense medio adulto. Vista la distribuzione dei ci¬ 


bi mangiati (soprattutto un consumo eccessivo di carne, grassi e 
zuccheri), appurato che questa dieta eccede di almeno 200 calorie 
al giorno quella consigliata per un’alimentazione sana, e conside¬ 
rato che il cibo buttato sfiora quasi il 40 per cento di quello pro¬ 
dotto, i ricercatori hanno calcolato l’impatto sull’ambiente di que¬ 
sta dieta eccessiva e dei relativi sprechi alimentari. 

In particolare, Bimey e colleghi si sono resi contro che, seguen¬ 
do la dieta consigliata e le linee guida anti-sprechi, si sarebbe ri¬ 
dotto in maniera consistente l’uso eccessivo di acqua e si sarebbe 
evitato l’il per cento di emissioni di anidride carbonica prove¬ 
niente dalla produzione di cibo, si sarebbe ottenuta una dimi¬ 
nuzione del 20 per cento di anidride carbonica emessa dalle di¬ 
scariche di rifiuti e sarebbe stato necessario meno terreno per le 
coltivazioni: si ricordi che per la produzione di carne occorre col¬ 
tivare molto terreno per produrre mangimi per gli animali da al¬ 
levamento. 

In sostanza, una dieta più sana non solo fa bene alla nostra sa¬ 
lute (dobbiamo tenere presenti i gravi problemi di obesità, diabete 
e cardiopatie nei paesi occidentali e specialmente negli Stati Uni¬ 
ti), ma anche all’ambiente. Inoltre, una dieta più sana contribui¬ 
sce, tra l’altro, a una mitigazione del riscaldamento globale e dei 
cambiamenti climatici a esso collegati. 

Antonello Pasini 
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Un dualismo spaziale 

La doppia natura del fotone è stata confermata da un esperimento tra la Terra e lo spazio 



Il fotone è sia un'onda sia una particella. A 

confermare la natura duale del quanto di luce è 
stato un esperimento tutto italiano, a cui hanno 
collaborato ricercatori dell’Università di Pado¬ 
va e dell’Agenzia spaziale italiana (ASI). L’aspet¬ 
to più significativo è legato al fatto che questa 
nuova verifica è stata effettuata per la prima 
volta impiegando un interferometro lungo 3500 
chilometri, realizzato sfruttando il collegamen¬ 
to fra una base a terra - il Matera Laser Ranging 
Observatoiy (MLRO) dell’ASI - e un satellite in 
orbita attorno al nostro pianeta. 

Secondo la meccanica quantistica, tutte le par¬ 
ticelle, e quindi anche i fotoni, si comportano 
come onde o come corpuscoli, a seconda delle 
circostanze sperimentali in cui sono osservati. 
Questo dualismo onda-particella dei fotoni può 
essere evidenziato con vari tipi di esperimenti 
(fra cui il più famoso è quello della doppia fen¬ 
ditura). L’aspetto curioso di questi esperimenti è 
che il fotone sembra che «conosca» l’apparato 
sperimentale prima di interagire con esso, e che 
quindi «decida» di conseguenza se comportarsi 


da onda o da particella. Per far emergere in ma¬ 
niera evidente questo paradosso, nel 1978 il fisi¬ 
co statunitense John Archibald Wheeler propo¬ 
se un esperimento mentale denominato «a scelta 
ritardata», in cui l’apparato sperimentale cambia 
configurazione dopo che il fotone ha già intera¬ 
gito con esso. Così facendo, si può evidenziare in 
quale punto del processo di misura il fotone di¬ 
venta onda o particella. 

Il gruppo di ricerca coordinato da Paolo Vil¬ 
loresi dell’Università di Padova, che ha pubblica¬ 
to i risultati su «Science Advances», ha appunto 
messo in pratica una versione spaziale dell’espe¬ 
rimento mentale di Wheeler, in cui era in grado 
di modificare al volo la configurazione dell’in- 
terferometro. L’esito è che per il fotone non cam¬ 
bia niente rispetto all’apparato fisso: resta on¬ 
da e particella fino a quando non lo si osserva, 
ovvero non interagisce con il rivelatore. Solo in 
quel momento «decide» se essere Luna o l’altra, a 
seconda della configurazione finale dell’appara¬ 
to sperimentale. 

Emiliano Ricci 


La forma 
dell'elettrone 

L’elettrone è sferico. 0, più 
rigorosamente, la distribuzione 
della carica elettrica di questa 
particella ha una simmetria 
sferica. Ad affermarlo è il 
gruppo di fisici guidato da 
Eric Cornell, del Joint Institute 
for Laboratory Astrophysics 
(JILA), a Boulder, in Colorado, 
che ha pubblicato su «Physical 
Review Letters» i risultati di 
una ricerca volta a misurare il 
momento di dipolo elettrico di 
questa particella. 

Il momento di dipolo elettrico 
è una grandezza che misura 
la separazione fra cariche 
positive e negative. Pertanto, 
se la distribuzione della carica 
interna dell’elettrone fosse 
asimmetrica, il valore di questa 
grandezza sarebbe diverso da 
zero. Cornell e collaboratori 
hanno trovato un valore 
sostanzialmente nullo, con 
una precisione mai raggiunta 
finora. Il risultato conferma 
l’esito dell’esperimento della 
collaborazione ACME fra Yale 
University e Harvard University, 
del 2013, ottenuto con una 
tecnica diversa. I due risultati 
sono quindi indipendenti. 

Il tatto che l’elettrone non 
evidenzi asimmetrie ha 
importanti conseguenze. 

Una delle possibili cause 
deH’asimmetria cosmica fra 
materia e antimateria potrebbe 
infatti essere la forma non 
perfettamente sferica di 
questa particella. E anche 
le teorie supersimmetriche 
ipotizzano un elettrone 
deformato. Ma il modello 
standard per il momento non 
mostra cedimenti. 

Emiliano Ricci 
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GENETICA 

Fuochi d’artifìcio nel DNA 

Uno studio su gemelli ha confrontato l'attività dei geni di un uomo in orbita e di uno a terra 


Fra marzo 2015 e marzo 2016 l’astronauta statunitense Scott 
Kelly ha vissuto sulla Stazione spaziale internazionale, sottopo¬ 
nendosi a continui test medici e prelievi di campioni organici, e 
sulla Terra ha fatto lo stesso il suo gemello identico Mark Kelly. 
Lo scopo di questo Twin Study, cioè studio di gemelli, della NA¬ 
SA era verificare come una lunga permanenza in orbita modifichi 
forganismo di una persona rispetto a un organismo geneticamen¬ 
te identico rimasto sulla Terra. 

I risultati definitivi delle numerose ricerche in corso sui dati re¬ 
gistrati arriveranno nel 2018, ma il genetista Chris Mason, della 
Cornell University, direttore scientifico del Twin Study, ha antici¬ 
pato sul sito web NASA di aver osservato «una sorta di esplosio¬ 
ne, un fuoco d’artificio di cambiamenti nell’espressione del DNA 
di Scott Kelly, rispetto a quello del fratello. Il cambiamento ha ri¬ 
guardato l’attivazione o disattivazione di migliaia di geni, comin¬ 
ciata dal momento in cui l’astronauta è arrivato nello spazio e ter¬ 
minata dopo il suo ritorno». 

Non è chiaro quale sia la causa di questo fuoco d’artificio epi- 
genetico, dovuto cioè all’azione di piccole molecole, come i gruppi 
metile che fanno da interruttore ai geni, lungo le catene del DNA: 
se alla mancanza di gravità, alle radiazioni spaziali, allo stress o 
magari al cibo liofilizzato della stazione (in effetti anche la comu¬ 
nità microbica intestinale di Scott Kelly è molto cambiata). 

«La cosa va però studiata a fondo per capire cosa implichi per 
l’organismo degli astronauti questo sconvolgimento nel funziona¬ 
mento del DNA delle cellule, in vista delle future missioni spaziali 
di lunga durata», ha concluso Mason 

In effetti, la lista dei problemi alla salute che provoca l’ambien¬ 
te spaziale è già ampia, dalla riduzione di massa ossea e muscola¬ 



re, fino ai problemi di vista. Recentemente, per esempio, sul «New 
England Journal of Medicine» la neuroradiologa Donna Roberts 
dell’Università del South Carolina ha rivelato che le risonanze fat¬ 
te ad astronauti evidenziano un cambio di forma nel cervello, che 
potrebbe creare problemi neurologici. Ci mancava solo il fuoco 
d’artificio genetico. 

Alex Saragosa 



Così il cervello mappa un braccio artificiale 

Le protesi di mano e braccio di ultima generazione non sono più appendici estetiche capaci solo di 
un movimento «a pinza» per afferrare oggetti. Si basano su sensori che captano sulla pelle i segnali 
elettromiografici, deboli correnti elettriche prodotte dall’attività muscolare, per effettuare movimenti 
complessi, creando così una connessione diretta tra protesi e cervello. Per migliorare questa connessione 
è stata messa a punto una procedura chirurgica, laTMSR, che consiste in una reinnervazione mirata dei 
muscoli sani del moncherino. La procedura modifica il modo con cui il cervello, e la corteccia motoria 
in particolare, elabora il controllo del braccio e gli stimoli sensoriali. LaTMSR, insomma, migliora 
molto la sensibilità della protesi da parte del paziente. Come è possibile? Ha cercato di scoprirlo uno 
studio coordinato dal Politecnico federale di Losanna e dall’Ospedale universitario di Losanna, a cui ha 
partecipato anche il Centro Protesi INAIL di Budrio, vicino a Bologna. La ricerca è descritta su «Brain». 
Usando la risonanza magnetica funzionale gli scienziati hanno osservato come la corteccia motoria si 
riadatti per controllare le protesi dopo la reinnervazione chirurgica. Con sorpresa hanno notato che le 
nuove mappe create dalla corteccia motoria per controllare il braccio amputato sono molto simili per 
estensione, intensità e localizzazione a quelle del braccio sano, ma assai differenti rispetto a quelle di chi 
invece usa una protesi senzaTMSR. Sono state perfino individuate mappe delle dita mancanti, a indicare 
che una corretta reinnervazione può ridare il controllo delle singole dita della protesi. Lo studio ha anche 
rivelato che laTMSR ha grandi margini di miglioramento, che potrebbero addirittura portare i pazienti a 
«sentire» le protesi come un braccio vero e non come un’estensione artificiale del corpo. 

Riccardo Oldani 
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BIOLOGIA 

Evolversi in città 

L'urbanizzazione dei territori agisce come una vera e propria forza evolutiva sugli animali 


L'inarrestabile inurbamento della popola¬ 
zione mondiale non rappresenta solo una 
sfida per il futuro dell’umanità, ma agisce 
come una vera e propria forza evolutiva per 
gli animali che subiscono la trasformazione 
del territorio. Per quantificare la portata del 
fenomeno, gli ecologi Marc Johnson dell’U¬ 
niversità di Toronto a Mississauga e Jason 
Munshi-South della Fordham University di 
New York hanno pubblicato su «Science» 
una revisione che riassume i risultati di 192 
studi sull’adattamento di vari organismi ai 
contesti urbani. 

L’urbanizzazione del territorio innesca 
drastici mutamenti ambientali, tra cui l’au¬ 
mento locale della temperatura, l’imper- 
meabilizzazione del suolo e l’illuminazione 
artificiale. Per esempio, alcune specie di lu¬ 
certole crestate di Portorico hanno sviluppa¬ 
to robusti artigli per scalare le superfici liscie 
delle abitazioni; in un altro caso, la stret¬ 
ta convivenza con l’essere umano ha spin¬ 
to i passeri a evolvere becchi di dimensio¬ 
ni maggiori per approfittare delle granaglie 
delle mangiatoie. 

Il diffuso inquinamento industriale impli¬ 


ca l’esposizione a concentrazioni elevate di 
sostanze contaminanti che aumentano i tas¬ 
si di mutazione, rendendo così i pesci tol¬ 
leranti alfinquinamento dei corsi d’acqua 
e le cimici dei letti resistenti agli insetticidi. 
La costruzione di strade ed edifici provoca 
la frammentazione degli habitat che ostaco¬ 
la la dispersione degli organismi: la revisio¬ 
ne evidenzia che le città limitano il flusso 
genico e rafforzano la deriva genetica, ca¬ 
ratterizzata da cambiamenti casuali nella 
frequenza degli alleli, accelerando la diffe¬ 
renziazione delle popolazioni. L’introduzio¬ 
ne di specie aliene innesca infine forme di 
competizione con quelle autoctone, riducen¬ 
done l’abbondanza e la biodiversità. 

Secondo gli autori, l’espansione delle me¬ 
tropoli disegna dei veri e propri ecosistemi 
nuovi, a cui piante e animali devono inevi¬ 
tabilmente adattarsi per sopravvivere. «Sia¬ 
mo abituati a pensare all’evoluzione come 
un processo lento - spiega Munshi-South - 
mentre è chiaro che l’essere umano e le sue 
città sono la forza dominante di questa rapi¬ 
da evoluzione contemporanea». 

Davide Michielin 




Investire nella conservazione paga 

Nel 1992 si teneva a Rio de Janeiro, in Brasile, la prima conferenza mondiale dei capi di Stato 
sull’ambiente. Tra le convenzioni ratificate, quella sulla biodiversità prevedeva interventi per ridurne 
la perdita. E ha funzionato, come conferma uno studio effettuato da un gruppo internazionale di 
ricercatori e ora pubblicato su «Nature». Nel decennio successivo alla conferenza, i 109 governi 
firmatari e i donatori hanno investito 14,4 miliardi di dollari nella conservazione. Come risultato, 
il tasso di estinzione è diminuito in media del 29 per cento per ciascun paese. L’impatto dei 
finanziamenti è stato valutato dai ricercatori esaminando i cambiamenti nella biodiversità dei 
singoli stati dal 1996 al 2008, e lo stress causato alle specie e ai loro habitat dallo sviluppo umano. 

I dati sulla conservazione provenivano dalla lista rossa delle specie minacciate stilata dall’Unione 
internazionale per la conservazione della natura, mentre la spesa annuale per la salvaguardia 
sostenuta da ogni paese dal 1992 al 2003 era stata calcolata dagli autori in un precedente studio. 
Infine i dati sulla pressione esercitata dalla crescita economica, della popolazione e dall’espansione 
agricola sono stati presi dalle tabelle statistiche della Banca Mondiale. 

I risultati mostrano che il 60 per cento della perdita di biodiversità nel mondo è concentrata in 
sette paesi: Indonesia, Malaysia, Papua-Nuova Guinea, Cina, India, Australia e Hawaii. Nello stesso 
periodo, altri sette paesi hanno aumentato la propria biodiversità: Mauritius, Seychelles, Fiji, Samoa, 
Tonga, Polonia e Ucraina. La spesa per la tutela frena il declino delle specie, mentre la pressione 
dello sviluppo e quella demografica lo aumentano, ma in modo non uniforme. Gli effetti maggiori 
si osservano più nei paesi poveri che in quelli ricchi, dove si trova il maggior numero di specie 
minacciate. Lo studio offre un quadro scientifico di sviluppo sostenibile e lancia un messaggio: 
basta una spesa relativamente bassa per tutelare un inestimabile patrimonio di biodiversità. 

Eugenio Melotti 
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Scienza news 


GENETICA 

Oltre CRISPR 


Nuovi metodi di modifica del genoma affiancano la nuova, rivoluzionaria tecnica di editing 


Due metodi derivati dalla tecnica 

CRISPR ampliano le capacità di mo¬ 
dificare il genoma. CRISPR taglia il 
DNA nel sito bersaglio, e nella sua ri¬ 
parazione si introducono le modifiche 
desiderate. David Liu, della Harvard 
University, ha presentato su «Nature» 
una tecnica che sfrutta componenti di 
CRISPR ma li abbina a enzimi (chia¬ 
mati deaminasi) che, anziché taglia¬ 
re la sequenza bersaglio, la modifica¬ 
no chimicamente, trasformando una 
determinata base in un’altra. (Il DNA 
è composto da quattro molecole, o ba¬ 
si, indicate con le lettere A, T, C, G; si 
possono formare solo coppie AT e CG, 
e viceversa.) 

Liu aveva già sviluppato la tecni¬ 
ca per trasformare la coppia di ba¬ 
si GC nell’altra, AT; ma solo ora è ri¬ 
uscito a fare il contrario, trasformando 
AT in GC grazie a un enzima batterico 
ingegnerizzato in modo da catalizzi- 
re questa reazione. Ora quindi il nuovo 
metodo, detto base editing , può intro¬ 
durre ogni tipo di modifica, e conver¬ 
te oltre metà delle cellule trattate, pres¬ 
soché senza modifiche indesiderate. La 
nuova tecnica non è necessariamente 


migliore, precisa Liu: è una possibili¬ 
tà in più, e andrà valutato caso per ca¬ 
so quale adottare. CRISPR per esempio 
non funziona in cellule che non si divi¬ 
dono, e non è molto efficace nel modi¬ 
ficare con precisione una singola base. 

Ancor più innovativo è quanto ha 
mostrato su «Science» Feng Zhang, 
del Broad Institute di Cambridge nel 
Massachusetts: non si modifica il DNA 
ma l’RNA, composto sempre da quat¬ 
tro basi. Anche Zhang ha abbinato al¬ 
cuni componenti di CRISPR a enzimi 
batterici, in grado di modificare l’R- 
NA, trasformando la A in G (in realtà 
la trasforma in un’altra base, letta co¬ 
me fosse una G). 

Per ora questo intervento ha me¬ 
no applicazioni in vista. Poiché nella 
cellula l’RNA è rapidamente degrada¬ 
to, modificarlo al posto del DNA sem¬ 
bra una soluzione meno pratica ma an¬ 
che meno rischiosa, e potrebbe aiutare 
a trattare condizioni transitorie come 
un’infiammazione, o che interessano 
un periodo limitato dello sviluppo em¬ 
brionale, senza introdurre alterazioni 
geniche permanenti. 

Giovanni Sabato 




Lo strano senso del «tatto» dei batteri 


Anche se non hanno un sistema nervoso, i batteri sanno quando toccano una superficie: smettono di 
andare in giro e iniziano a produrre molecole adesive formando biofilm, cioè pellicole sottili, che causano 
infezioni. Osservando il batterio Caulobactercrescentus, due studi pubblicati su «Science» hanno svelato 
come funziona il «tatto» nei batteri. C’entrano il flagello, appendice lunga e sottile con funzioni motorie, e i 
pili, strutture filamentose d’ancoraggio. 

Nel primo studio coordinato da Yves V. Brun dell’Università dell’Indiana, i ricercatori hanno reso 
fluorescenti i pili di C. crescentus visualizzandone i movimenti di estensione e retrazione. Bloccando la 
retrazione, hanno visto che il batterio sintetizzava proteine di adesione. Da qui l’idea che sia l’inibizione di 
questo movimento, conseguente all’impatto con una superficie, a innescare la produzione delle molecole 
adesive, un processo mediato dalla sintesi di un’altra molecola, indicata con la sigla c-di-GMP. Il secondo 
studio, di ricercatori dell’Università di Basilea coordinati da Urs Jenal, prova che qualcosa di simile accade 
anche se va in panne il motore (una pompa di protoni) che muove il flagello. Quando il batterio incontra 
una superficie, la pressione meccanica disturba il motore protonico generando un segnale che stimola la 
produzione di c-di-GMP a cui segue quella delle proteine di adesione. 

I ricercatori hanno scoperto meccanismi diversi perché diverse erano le condizioni sperimentali: nel primo 
studio i batteri erano fermi, nel secondo si muovevano in un liquido. Ma è probabile che in condizioni 
naturali pili e flagello collaborino al riconoscimento delle superfici. E forse, trovando il modo di bloccare la 
sintesi delle molecole d’adesione innescata dallo stimolo meccanico, sarà possibile prevenire le infezioni. 

Martina Saporiti 
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GENETICA 

L’atlante dell’espressione genica umana 

Presentati i primi risultati del progetto per mappare l'espressione dei geni in tutti i tessuti umani 



La prima notizia è che ci sono riusciti, a on¬ 
ta dello scetticismo alzatosi nel 2008 quando l’i¬ 
dea è stata lanciata. Dopo un piccolo studio pilo¬ 
ta di due anni fa, una serie di articoli su «Nature» 
ha presentato i primi risultati su grande scala del 
progetto Genotype-Tissue Expression (GTEx), 
che mira a mappare l’espressione genica e le se¬ 
quenze che la regolano in tutti i tessuti umani. 

Il lavoro, coordinato da Kristin Ardlie del 
Broad Institute di Cambridge nel Massachusetts, 
ha analizzato circa 7000 campioni di 44 tessu¬ 
ti prelevati da 450 individui. In ciascuno si è mi¬ 
surata l’espressione dei geni (la produzione dei 
rispettivi RNA messaggeri che veicolano l’in¬ 
formazione per la sintesi delle proteine) e la si 
è messa in relazione con le sequenze di oltre 12 
milioni di basi del genoma del donatore, scelte 
fra le più variabili. 

Lo studio ha mostrato che quasi tutti i ge¬ 
ni sono modulati da sequenze che determina¬ 
no dove, quando e come si attivano. Gran parte 
di queste sequenze regolatorie si trova in regioni 
non codificanti per proteine vicine al gene rego¬ 


lato, e tipicamente agiscono solo sull’allele adia¬ 
cente del gene e non sull’altro. Alcune sequen¬ 
ze sono invece lontane e agiscono su entrambe 
le copie del gene. I vari lavori analizzano in spe¬ 
cifico gli effetti delle varianti rare, di norma tra¬ 
scurate, e l’influenza delle varianti individua¬ 
te su altri meccanismi che regolano l’attività dei 
geni, cioè le modifiche dell’RNA e l’inattivazione 
del cromosoma X. 

Il risultato è quindi un altro grande passo per 
capire come funziona il genoma, ma molti ne re¬ 
stano da fare, osserva un articolo di commen¬ 
to su «Nature». Per esempio, capire quali fra le 
varianti individuate influenzano direttamen¬ 
te l’espressione genica, e quali sono solo asso¬ 
ciate a varianti non ancora scoperte che sono le 
vere responsabili; o capire come queste sequen¬ 
ze regolano i geni; nonché misurare altri aspetti 
cruciali del funzionamento genico, come le mo¬ 
difiche all’RNA e la velocità con cui questo è tra¬ 
dotto in proteine. Ad alcuni quesiti lavora già 
un’estensione del progetto. 

Giovanni Sabato 


Le nozze 
esogamiche 
della preistoria 

Per cercare moglie o marito, 
i nostri antenati preistorici 
«mettevano il naso fuori 
casa»: non si sposavano 
tra consanguinei ma con 
persone di altri nuclei 
familiari, scongiurando così 
(consapevolmente o meno) i 
problemi di inbreeding legati 
al manifestarsi di caratteri 
recessivi dannosi. Eske 
Willerslev dell’Università di 
Copenaghen, e colleghi, hanno 
iniziato a ragionare sulle 
norme sociali dei matrimoni 
preistorici dopo aver analizzato 
il DNA di quattro individui 
di Sunghir, sito russo del 
Paleolitico superiore, le cui 
modalità di sepoltura indicano 
che appartenevano allo stesso 
nucleo familiare. 

Come si legge su «Science», 
i ricercatori hanno trovato 
una somiglianza genetica 
molto più bassa di quanto ci 
si sarebbe aspettato se nel 
gruppo si fossero sposati 
tra parenti. È probabile che 
gli uomini preistorici fossero 
organizzati come le moderne 
popolazioni di cacciatori- 
raccoglitori: un’ampia rete 
di piccole famiglie in cui 
trovare un partner al di fuori 
dal proprio nucleo. Visto che 
l’analisi genetica di fossili dei 
Neanderthal dei Monti Aitai ha 
rivelato che in questo gruppo 
l’inbreeding c’era, potrebbe 
essere stata proprio la scelta 
di evitare accoppiamenti tra 
consanguinei a determinare il 
successo degli esseri umani 
moderni sugli altri ominidi. Ma 
è un’ipotesi tutta da verificare. 

Martina Saporiti 
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La prima banca 
dati di neuroni vivi 



È accessibile a tutti on line la 
prima banca dati su neuroni 
umani vitali. Ottenute da 
tessuti di scarto provenienti da 
interventi neurochirurgici su 
39 pazienti, le cellule nervose 
sono state mantenute in 
attività fuori dall’organismo 
per tre giorni, in modo da 
poterne analizzare anatomia 
e funzionalità. Lo studio, 
realizzato all’AHen Institute 
for Brain Science di Seattle, 
ha ricavato il profilo genetico 
di 16.000 neuroni e ottenuto 
preziose informazioni 
sull’attività elettrica di 300 
cellule nervose della corteccia 
cerebrale, di cui un centinaio 
ricostruite in 3D per studiarne 
forma, comportamento e 
connessioni con altri neuroni. 
Si tratta di un approccio 
innovativo allo studio 
del cervello umano, 
esaminato finora attraverso 
tecniche tradizionali, come 
l’elettroencefalogramma e 
l’analisi di campioni di tessuto 
prelevati da cadavere, o 
metodiche più moderne di 
diagnostica per immagini, 
come la risonanza magnetica 
funzionale. In futuro, grazie 
alla collaborazione con 
alcuni ospedali di Seattle, 
le informazioni della banca 
dati potrebbero essere 
incrociate con quelle delle 
cartelle cliniche dei pazienti, 
per evidenziare eventuali 
correlazioni con l’attività 
cerebrale, prima e dopo un 
intervento chirurgico. (DaPa) 


Un nanocontrollo 
per le proteine 

Risale a quattro anni fa la scoperta di un 
gruppo di ricercatori della Arizona State 
University, guidati da Stuart Lindsay, che le pro¬ 
teine possono condurre elettricità proprio co¬ 
me un metallo. La cosa aveva suscitato scalpo¬ 
re nel mondo scientifico poiché la comprensione 
delle proprietà elettriche delle proteine potrebbe 
portare una vera e propria rivoluzione in campo 
biomedico. La scoperta aveva permesso inoltre 
a Lindsay di mettere a punto la nano-tecnolo¬ 
gia detta recognition tunneling , su cui si basano i 
moderni «lettori» di DNA e amminoacidi, i quali 
però non sono ancora in grado di leggere le pro¬ 
teine nella loro interezza. 

Ora, lo stesso gruppo è riuscito non solo a 
spiegare con una teoria quantistica che cosa 
succede quando le catene di amminoacidi sono 
sottoposte a differenze di potenziale, ma anche 
a realizzare un nanodispositivo in grado di con¬ 
trollarne il comportamento elettrico in funzione 
del voltaggio applicato. Come descritto su «Nano 
Futures», per ora gli esperimenti hanno riguar¬ 
dato una sola proteina e il suo ligando, cioè la 
molecola a cui si lega, ma i risultati lasciano ben 
sperare per un uso concreto in un prossimo futu¬ 
ro. Lindsay si dice convinto che ben presto si co- 
mincerà addirittura a considerare le proteine co¬ 
me oggetti quantici. (MaSe) 


La fibra della cozza 



Tanti materiali di uso comune, dagli pneuma¬ 
tici delle auto alle fibre tessili, sono elastomeri, 
cioè polimeri che si flettono e deformano senza 
rompersi per poi tornare alla loro configurazio¬ 
ne originale. Non si rompono, però, solo fino a 
un certo livello di sollecitazione, e realizzare ela¬ 
stomeri più resistenti significa in generale ren¬ 
derli più fragili. 

All’Università della California a Santa Bar¬ 
bara hanno messo a punto un materiale che si 
ispira alla sostanza con cui le cozze riescono a 
restare fortemente attaccate ad un substrato, so¬ 
stanza tenace, elastica ma anche molto resisten¬ 
te. Alcuni ingegneri dei materiali, coordinati da 
Megan T. Valentine, l’hanno riprodotta in labo¬ 
ratorio, aggiungendo molecole di ferro al suo 
principale composto organico. Le fibre così re¬ 
alizzate hanno dimostrato, a pari allungamento, 
di essere 800 volte più rigide e 100 volte più re¬ 
sistenti di quelle senza l’aggiunta di ferro. La ri¬ 
cerca è stata pubblicata su «Science». (MaSe) 


Sempre più vicina l'eliminazione della polio 

La notizia è bellissima: per l’Organizzazione mondiale della sanità (0MS), siamo ormai a un passo dall’eliminare la 
poliomielite, rendendola così la seconda malattia, dopo il vaiolo, estinta grazie ai vaccini. Mentre nel 2016 ci sono 
stati 37 casi di paralisi causata dal virus selvatico della polio, nel 2017, a fine ottobre, i casi erano solo 12, cinque 
in Pakistan e sette in Afghanistan, e tutti in zone isolate. «È una ragione per festeggiare», ha detto Chris Maher, 
direttore del programma dell’OMS per l’eliminazione della poliomielite, per poi aggiungere: «Serve il massimo 
impegno globale per estinguere la malattia. Il risultato del 2017, per esempio, è dovuto alla somministrazione di 
270 milioni di dosi supplementari di vaccino nelle nazioni a rischio. E ci sono ancora sfide notevoli da vincere». 
Una di queste è in Siria, dove la guerra ha condotto alla convivenza, in aree con acqua non potabile, di bambini 
immunizzati con il vaccino Sabin e bambini non vaccinati. Il Sabin consiste in virus attenuati presi pervia orale, 
che danno una forte immunità, ma che, dopo la l’espulsione con le feci, possono tornare pericolosi e contagiare i 
non vaccinati. Questo ha portato a 52 casi di «polio da vaccino» in Siria nel 2017, un’epidemia che potrà essere 
debellata solo quando il conflitto finirà e si tornerà alle immunizzazioni di massa. (AlSa) 
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Scienza news 


I primi alberi 



I primi alberi al mondo, i Cladoxylopsida, vis¬ 
suti nel Devoniano fra circa 390 e 370 milioni 
di anni fa, hanno conquistato la Terra crescen¬ 
do in un modo molto diverso da quelli odierni, e 
più complicato. Gli alberi attuali sono circonda¬ 
ti, sotto la corteccia, da un anello di fibre legno¬ 
se (lo xilema) che convogliano in alto l’acqua e 
i sali dalle radici. Ogni anno un nuovo anello si 
forma verso l’estemo accrescendo il tronco. 

Alcuni fossili di una specie di Cladoxylopsida, 
scoperti in Cina da Hong-He Xu, delflstituto di 
geologia e paleontologia di Nanchino, mostra¬ 
no invece una struttura molto diversa: il tronco 
aveva al centro una cavità, circondata da tessuto 
molle in cui erano immersi tanti piccoli fasci di 
xilema, collegati fra loro da un intreccio di fibre 
orizzontali. Così l’albero riusciva a crescere an¬ 
che fino a 12 metri, con la base che, schiaccia¬ 
ta dal peso sovrastante, cedeva man mano e di¬ 
veniva più larga, riferisce Xu sui «Proceedings of 
thè National Academy of Sciences». (GiSa) 


Una data di inizio 
per l’Antropocene 

L’impatto delle attività umane sull’ambiente 
è così profondo da designare una nuova epoca 
geologica, l’Antropocene, che però non è chia¬ 
ro quando sia cominciata. Possibili spartiacque 
sono la rivoluzione agricola del Neolitico, quella 
industriale, o i test nucleari. Uno studio su «En- 
vironmental Science & Technology» di Aurea C. 
Chiaia-Hernàndez, dello Swiss Federai Institute 
of Aquatic Science and Technology a Duben- 
dorf, colloca l’inizio dell’Antropocene a metà del 
XX secolo. 

Gli autori hanno cercato tracce di inqui¬ 
namento antropico nei sedimenti di due laghi 
dell’Europa centrale: dai pesticidi usati in agri¬ 
coltura ai rifiuti industriali ai prodotti farmaceu¬ 
tici. Carote lunghe un metro di sedimenti strati¬ 
ficati negli ultimi 100 anni sono state esaminate 
con una nuova tecnica, combinata a un’analisi 
dei dati, per caratterizzare i modelli di contami¬ 
nazione nel tempo. I campioni contengono po¬ 
chi inquinanti prima del secondo dopoguerra, e 
si registra un brusco aumento con il boom in¬ 
dustriale degli anni cinquanta. Una diminuzio¬ 
ne della contaminazione negli anni settanta te¬ 
stimonia l’efficacia del trattamento delle acque 
reflue, ma l’impatto ambientale nel dopoguerra 
ha cambiato marcia. Per i ricercatori, è lì che co¬ 
mincia l’Antropocene. (EuMe) 


Gli strati profondi di Giove 

Lanciata dalla NASA il 5 agosto 2011 alla volta di Giove, 
la sonda Juno è arrivata a destinazione il 5 luglio 2016. 
Da allora, percorre un’orbita polare attorno al pianeta 
gigante ogni 53 giorni, offrendo, grazie ai suoi numerosi 
strumenti, una visione nuova di Giove 
e, in particolare, del suo interno. 

Alcuni ricercatori hanno discusso 
i risultati di Juno a un convegno 
di planetologia deH’American 
Astronomica! Society, tenutosi di 
recente a Provo, in Utah. 

La prima scoperta è relativa al 
sistema di venti vorticosi, evidenziati 
dalle bande colorate visibili sulla 
superficie del pianeta: questi venti, 
che agitano l’atmosfera soffiando 
alternativamente da est e da 
ovest, scendono per migliaia di 
chilometri verso l’interno di Giove. Altri dati arrivano 
dalle misurazioni del campo magnetico e del campo 
gravitazionale. Il primo è disomogeneo, anche il 
secondo rivela una struttura articolata, con differenze 


globali fra i due emisferi nord e sud, e locali nelle 
diverse fasce, a dimostrazione che alcuni flussi di 
gas arrivano più in profondità di altri. Juno ha anche 
determinato che il nucleo del pianeta è piccolo e poco 


definito. Un’altra sorpresa arriva dai poli, dove Juno ha 
scoperto otto cicloni a nord e cinque a sud. Resta da 
capire il perché di questa asimmetria e come possano 
rimanere stabili, immersi nei forti venti polari. (EmRi) 



Risorse idriche 
in crisi in Italia 

La siccità del 2017 non è stata 
un fatto episodico, rivelano i 
dati dell’Associazione nazionale 
dei consorzi per la gestione 
delle acque irrigue (ANBI): nei 
suoi bacini, il 70 per cento di 
quelli nazionali, a settembre 
c’erano 1066 milioni di metri 
cubi d’acqua contro i 1512 
milioni del 2016 e i 2317 
milioni del 2010. Al Sud, dove 
si trovano quasi tutti gli invasi, 
le riserve d’acqua si sono 
dimezzate, al Nord il volume è 
passato dai 18 milioni di metri 
cubi del 2010 a soli 2,5 milioni. 
«Un tempo al Nord bastavano 
laghi, fiumi e falde per ogni 



esigenza, oggi i bacini sono 
indispensabili. Anche al Sud la 
situazione è grave: in alcune 
zone pugliesi dai rubinetti esce 
acqua salata, per l’infiltrazione 
del mare nelle falde», 
spiega Massimo Gargano, 
direttore generale di ANBI. 

La carenza idrica dipende 
soprattutto dal cambiamento 
climatico: «L’assorbimento 
della pioggia nel terreno 
richiede precipitazioni leggere 
e prolungate, invece sono 
sempre più concentrate. Inoltre 
nevica sempre meno, e la 
neve è il maggiore fattore di 
ricarica di falde e bacini», dice 
Gargano. Le soluzioni? Ridurre i 
consumi idrici, riusare le acque 
dei depuratori e costruire 
una rete di piccoli bacini, che 
intercettino molta più pioggia 
dell’attuale 11 percento, 
ricaricando le falde. (AlSa) 
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La ragione 
alle corde 

Le elezioni hanno conseguenze. Negli Stati Uniti, per 
esempio, Trump minaccia di tornare indietro sulla 
difesa dell’ambiente, togliere fondi alla ricerca e minare 
il concetto di verità obiettiva. La decisione britannica 
di abbandonare l’Unione Europea sta destabilizzando 
la scienza in Europa. Ma non tutti tornano indietro: in 
questa confusione alcuni paesi, come la Cina, vedono 
opportunità. Di sicuro chiunque sia interessato al futuro 
della scienza si sta chiedendo: che cosa ci aspetta? 


i. 

LE RADICI 
DEL RIFIUTO 
DELLA SCIENZA 

di Katharine Hayhoe: 
conversazione 
con Jen Schwartz 


2 . 

GESTIRE 
I MESSAGGI 

di Brooke Borei 


3. 

LA FRATTURA 
CONTINENTALE 

dilnga Vesper 


4 . 

IL MOMENTO 
DELLA CINA 

di Lee Billings 


J IN BREVE [ 


È stato un brutto anno. Negli Stati Uniti e in Regno 
Unito, tribalismo e anti-intellettualismo sembrano 
aver trionfato su fatti e ragione. Gli effetti si sono 
fatti sentire in tutto il mondo. Alcuni paesi, come la 
Cina, ne trarranno vantaggi, mentre le vecchie 
grandi potenze scientifiche arrancano. 


Per ricominciare ad avanzare bisognerà capire le 
ragioni culturali e psicologiche per cui le persone 
rifiutano il pensiero scientifico. Molti ricercatori 
stanno ripensando il proprio tradizionale distacco 
dalla politica e cominciano a capire che l’opinione 
pubblica è una forza da prendere sul serio. 
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Le radici 
del rifiuto 
della scienza 

Non ha nulla a che fare 
con la scienza in sé 

dì Katharine Hayhoe, 
conversazione con Jen Schwartz 

T I rifiuto della scienza è una forma di anti-intellettuali- 
smo. È un filo che attraversa la società statunitense da 
decenni, se non da secoli. Già nel 1980 Isaac Asimov 
diceva che è «alimentato dalla falsa nozione che la de¬ 
mocrazia significhi che “la mia ignoranza vale quan¬ 
to la tua conoscenza”». Oggi abbiamo a che fare con le 
sue più recenti manifestazioni; è al suo picco. 

Il cambiamento climatico è un caso particolare di rifiuto della 
scienza, che risale fino a Galileo. La chiesa cattolica non se la pre¬ 
se con Galileo fino a quando egli non mise la testa fuori dalla torre 
d’avorio pubblicando in italiano invece che in latino, così da poter 
dire alle persone comuni qualcosa in contrasto con la posizione uf¬ 
ficiale della chiesa. Lo stesso con Darwin. La chiesa non ebbe pro¬ 
blemi con la teoria dell’evoluzione fino a quando non fu pubblica¬ 
ta in un libro di successo che chiunque poteva leggere. 

Analogamente, conosciamo il rapporto tra anidride carbonica 
e riscaldamento globale fin dagli anni novanta dell’Ottocento. So¬ 
no passati circa cinquant’anni da quando alcuni scienziati misero 
in guardia il presidente statunitense Lyndon B. Johnson dai perico¬ 
li di un cambiamento climatico. Ma a quel tempo i ricercatori non 
ricevevano il diluvio di mail di odio che ricevo io. Che cosa è cam¬ 
biato? Forse tutto è iniziato con la testimonianza di James Han- 
sen, climatologo della Columbia University, al Congresso degli Sta¬ 
ti Uniti, nel 1988. Hansen aveva annunciato che una risorsa su cui 
contiamo tutti, e che fa ricche molte delle più grandi aziende del 
mondo, danneggia non solo l’ambiente ma anche l’umanità. Credo 
che non sia un caso se Hansen è il climatologo più insultato e at¬ 
taccato degli Stati Uniti: è stato il primo a uscire dalla torre d’avo¬ 
rio e parlare di riscaldamento globale in un ambito in cui le impli¬ 
cazioni diventavano evidenti per la politica e i politici. 

Si vede quindi che il problema delle persone con la scienza non 
è mai la scienza vera e propria. Le persone hanno problemi con 
le implicazioni della scienza per la loro visione del mondo e, co¬ 
sa ancora più importante, la loro ideologia. Quando emerge l’anti- 
intellettualismo, è perché dalla comunità scientifica vengono fuori 
risultati nuovi e urgenti che mettono in discussione le prospetti¬ 
ve e lo status quo di persone con potere. Ora l’energia rinnovabi¬ 
le è una minaccia significativa per queste persone. Più le tecnolo¬ 
gie sono buone, più la reazione è forte. Sono all’ultima spiaggia 
per resistere al cambiamento, per questo il rifiuto è così febbrile. 


Tecnicamente sarebbe canadese , tuttavia forse nessuno capisce 
la polarizzazione degli atteggiamenti verso il cambiamento 
climatico negli Stati Uniti meglio di Katharine Hayhoe , scienziata 
dell’atmosfera. La sua buonafede ha un curriculum serio: 
condirettrice del Climate Science Center , professore di scienze 
politiche alla Texas Tech University ; CEO di un gruppo di 
consulenza sugli impatti del clima , fondatrice della serie web 
Global Weirding, che si dedica a demolire miti in circolazione , 
cristiana evangelica che si sposta su un’automobile elettrica. 
Hayhoe si descrive come «ai margini di molte tribù», ed è abile 
a tenere presentazioni ai fedeli in una chiesa come anche a 
partecipare a dibattiti a cui presenziano Barack Obama e 
Leonardo DiCaprio; questo ha fatto di lei una delle più apprezzate 
e ricercate comunicatrici in materia di clima negli Stati Uniti 
e il bersaglio di numerosi messaggi di odio. Hayhoe ha parlato 
con noi della guerra contro i fatti e delle forze che alimentano lo 
scetticismo sul clima. Di seguito riportiamo alcuni estratti della 
nostra conversazione. 

J.S. 

Oggi, anche se molte obiezioni contro la climatologia sono 
espresse in termini vagamente scientifici - è il ciclo naturale, gli 
scienziati non sono sicuri, raffreddamento globale, potrebbero es¬ 
sere i vulcani - o addirittura religiosi - è Dio che comanda - il 99 
per cento delle volte quel linguaggio è solo una cortina fumogena. 
Basta sottrarsi alla discussione e andare avanti solo per cinque mi¬ 
nuti, e la conversazione approda in tutta naturalezza alle loro pro¬ 
fonde obiezioni contro le soluzioni al cambiamento climatico. 

I veri fattori in gioco 

La prima domanda che le persone mi rivolgono è: «Potrebbe 
parlare con mio suocero, il mio rappresentante al Congresso, il 
mio collega? Se solo spiegasse i fatti, cambierebbe opinione». È 
una trappola. Fa di noi dei Don Chisciotte pronti a scontrarsi con 
queste persone dicendo: «Ecco come facciamo a sapere che non si 
tratta di un ciclo naturale!». Non funziona quasi mai. L’unico mo¬ 
do per avere un dialogo costruttivo con una persona che non vuol 
sentire è passare al livello di ciò che davvero la preoccupa. 

Come ha fatto la narrazione del cambiamento climatico a di¬ 
ventare un sistema polarizzato, una fede? Se guardiamo i sondag¬ 
gi, rispetto a venti o trent’anni fa negli Stati Uniti il livello di po¬ 
larizzazione politica è sbalorditivo. La polarizzazione implica la 
crescita del tribalismo: un’adesione irriflessa e indiscussa ai dogmi 
della propria tribù. Dato che la soluzione per il clima sembra sfida¬ 
re l’ideologia della destra dello schieramento politico, è diventata 
una delle questioni più polarizzate. Siamo a un livello di tribalismo 
tale che, se sei di sinistra, è come una dichiarazione di fede dire che 
il cambiamento climatico è reale. Per chi è di destra è un dogma di¬ 
re che non lo è. È il motivo per cui un linguaggio «di fede» ha preso 
il sopravvento in modo naturale invece che artificiale. 

Detto questo, il cambiamento climatico è deliberatamente pre¬ 
sentato come una falsa religione da chi vuole che i credenti la ri¬ 
fiutino. Ci sono politici conservatori che dicono: «Io sono un ve¬ 
ro credente, e mi rifiuto di credere che non sia Dio a comandare». 
Come tecnica di comunicazione è abile, perché se io sono cristia¬ 
na - e lo è più del 70 per cento degli statunitensi - mi è stato inse¬ 
gnato che devo stare in guardia dai falsi profeti. E diffidare di chi 
dice cose che sembrano buone ma in realtà ti portano ad adorare 
il creato invece del creatore, la Terra e non Dio. 

Quando ho parlato a un pubblico di scettici, a volte qualcuno è 
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Siamo arrivati a un livello di tribalismo tale che 
per chi è di sinistra, è come una dichiarazione 
di fede dire che il cambiamento climatico è reale, 
per chi è di destra è un dogma dire che non lo è 


venuto a dirmi: «Quello che dice ha senso, e mi piacerebbe poter 
essere d’accordo con lei, ma non posso perché significherebbe es¬ 
sere d’accordo con Al Gore». Ogni volta che si percepisce l’adora¬ 
zione della Terra scatta una radicata reazione di rifiuto. Una delle 
immagini umoristiche che a volte presento nelle mie conferenze è 
intitolata La chiesa della climatologia : c’è Al Gore che fa il predi¬ 
catore, e i ragazzi del coro sono altri politici e celebrità. Una volta 
qualcuno ci ha messo anche la mia testa nel coro, con Photoshop. 
E ho pensato che era divertente, perché in effetti capisco come si 
sentono le persone. Bisogna riderne insieme prima di poter passa¬ 
re a parlare del rapporto tra credenze e prove. 

Per questo Al Gore è sia uno dei migliori sia uno dei peggio¬ 
ri messaggeri del cambiamento climatico. Fra i migliori perché è 
appassionato, ben informato e ha un gran seguito. Ma allo stes¬ 
so tempo, e so che lo riconosce, in questa società politicamente 
polarizzata Gore è di una sola tribù. Per definizione vuol dire che 
l’altra tribù lo deve respingere insieme a ciò che rappresenta. 

Il cambiamento climatico è anche un caso tipico di «tragedia 
dei beni comuni», e richiede un’azione a livello della comunità. 
Gli Stati Uniti sono il primo paese del mondo per individualismo, 
e l’atto di fondazione è stato una rivolta contro un governo in¬ 
vadente e le tasse. A molti statunitensi bisogna parlare di più di 


soluzioni basate su mercato e tecnologia, 
che facciano appello ai loro valori, senza 
cercare di cambiare la loro identità. Pren¬ 
diamo John Cook, scienziato cognitivo 
australiano, fondatore del blog Skeptical 
Science, che esamina e smonta gli argo¬ 
menti di chi nega il riscaldamento globa¬ 
le. Non aveva convinto nemmeno suo pa¬ 
dre del cambiamento climatico. Ma poi il 
padre di John, conservatore in materia fi¬ 
scale, ha aderito a un programma di in¬ 
centivi e si è messo in casa i pannelli sola¬ 
ri. Ha risparmiato e ha cominciato a dire a 
tutti che quei pannelli erano una meravi¬ 
glia. Dopo un po’ ha detto a John: «Questa 
storia del cambiamento climatico proba¬ 
bilmente è vera, sto facendo la mia parte». 
Non c’era bisogno di diventare un adora¬ 
tore degli alberi salva-balene: adesso po¬ 
teva inserire il cambiamento climatico 
nella sua identità. 

Anche nella comunità scientifica c’è 
grande confusione su come comunicare. Il 
deficit model - dategli i fatti, e basterà - 
non funziona nel discorso pubblico, salvo 
quando tutti sono politicamente neutra¬ 
li. Per questo le scienze sociali sono sem¬ 
pre più importanti. Sono stata metodo spe¬ 
rimentale io stessa in uno studio in cui mi 
è stato chiesto di parlare in un college del¬ 
la Chiesa Evangelica. Un ricercatore ha po¬ 
sto domande agli studenti sul riscaldamen¬ 
to globale prima e dopo la mia conferenza, 
trovando differenze nella loro prospettiva. 
Molti oggi stanno facendo questo tipo di 
test del messaggio. Il modo in cui gli esseri 
umani interagiscono con Pinformazione è 
un’area di ricerca emergente e importante. 

Gli scienziati tendono anche ad attenuare l’impatto del cambia¬ 
mento climatico. Preferiamo rischiare di sbagliare, come ha det¬ 
to una volta un ricercatore, «nel senso di non fare troppa scena». 
Abbiamo riesaminato vent’anni di studi, scoprendo che sottovalu¬ 
tiamo sistematicamente tasso e velocità del cambiamento. Oggi la 
scienza del clima è sotto esame a tal punto che vogliamo essere si¬ 
curi al 99,9 per cento dei risultati prima di parlare. Ma non saremo 
troppo prudenti? E un problema che affronto ogni giorno. 

Il lavoro che ci attende 

Insomma, non possiamo risolvere queste istanze - culturali, 
politiche, psicologiche - prima di intraprendere le azioni neces¬ 
sarie per il cambiamento climatico. Le persone mi dicono: «Se si 
potesse convincere tutti con gli argomenti scientifici...» e io ri¬ 
spondo: come no, buona fortuna! Come ha funzionato negli ulti¬ 
mi quattro o cinque secoli? Il clima è un problema urgente. La fi¬ 
nestra di opportunità si sta chiudendo. Dobbiamo metterlo a posto 
con la società imperfetta e difettosa che abbiamo oggi. 

Bisogna partire dal chiedersi quali sono i valori delle persone, 
da dove vengono, che cosa amano e di che cosa hanno paura, per 
che cosa si alzano dal letto la mattina. Io dico: «Siamo d’accordo 
di essere in disaccordo; ma tu non sei a favore dei tanti posti di la- 
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voro che l’energia solare porta in Texas? Lo sapevi che la città di 
Fort Hood usa il solare perché costa meno?». Se qualcuno dovesse 
pensare che il solare ci protegge dalFimmigrazione o dai terroristi 
o dall’anticristo, ottimo, va bene così. Con certi gruppi evito anche 
di mettere le parole «cambiamento» e «clima» una accanto all’al¬ 
tra. Con i cristiani parliamo del messaggio biblico che affida a noi 
il creato. Con i libertarian parliamo di strategie di libero mercato. 
Con le mamme parliamo delfinquinamento che colpisce la salute 
dei nostri bambini. Con gli agricoltori dico: «Voi siete la spina dor¬ 
sale del nostro sistema alimentare, come sono cambiati gli anda¬ 
menti della siccità?» Io non do conferme all’idea che sulla scienza 
del clima ci sono destra e sinistra. E non dovrebbero farlo neanche 
i media. Dovremmo badare, piuttosto, a soluzioni e impatti. 

Il mio consiglio numero uno per chi fa comunicazione sul cli¬ 
ma, o su qualsiasi scienza, è: non concentrarti sulle persone sprez¬ 
zanti. In realtà è solo una piccolissima parte della popolazione, e 
sono quasi tutti bianchi e anziani. Certo la maggioranza sembra 
concentrata a Washington oggi. Comunque chi reagisce in manie¬ 
ra così emotiva lo fa perché su questo rifiuto mette la sua identi¬ 
tà. Fa parte di loro quanto un rene, il cuore. Se chiedi di cambiare 
idea, sei una minaccia. Vale la pena affrontarli in pubblico e dire: 
«Non sai quello che dici. I dati sono questi»; non per far cambiare 
idea a loro, ma per mostrare agli altri che abbiamo risposte. 

Perché il fatto è questo: se guardiamo le indagini della Yale 
University sulla comunicazione sul clima, la maggior parte degli 
statunitensi è d’accordo che il cambiamento climatico è reale, è do¬ 
vuto all’uomo ed è importante fare qualcosa. Ma il problema nu¬ 
mero uno è che il 60 per cento non pensa che il cambiamento cli¬ 
matico li riguardi personalmente. Pensa che sia un problema dei 
paesi poveri o delle generazioni future. Fa parte della nostra psi¬ 
cologia negare un problema schiacciante quando non lo abbia¬ 
mo immediatamente addosso. E fino a poco tempo fa siamo stati 
protetti dalla nostra infrastruttura, e dai programmi assicurativi sui 
raccolti e sulle abitazioni. Ma è chiaro che a questo punto siamo 
con le spalle al muro; e il mio lavoro è unire tutti i puntini. 

Per questo noi autori del National Climate Assessment commis¬ 
sionato dal governo statunitense abbiamo aggiunto un supple¬ 
mento sulla scienza del clima. È la prima volta che lo facciamo, ed 
è il rapporto più completo e definitivo sul cambiamento climatico 
pubblicato dal governo degli Stati Uniti. È stato pubblicato a no¬ 
vembre, abbiamo fatto un grosso sforzo per scrivere in un linguag¬ 
gio comprensibile alle persone e credo metta fine alla discussione 
«destra e sinistra». Riporta la scienza al livello della nostra vita. Fa 
vedere come il cambiamento climatico colpisce cibo, acqua, eco¬ 
nomia, agricoltura, infrastrutture e sicurezza. 

L’obiettivo è mettere le basi scientifiche a disposizione di 
chiunque voglia sapere, sia a grandi linee sia nello specifico, per¬ 
ché il cambiamento climatico è importante per noi, ora. Tante per¬ 
sone negli Stati Uniti sono tra i prudenti e i non schierati, ma 
spesso sembrano silenziose. Dobbiamo filtrare il rumore prodotto 
da chi nega il problema e parlare con quelli che si tengono ai mar¬ 
gini, in ascolto, che ancora non sanno che cosa pensare su quello 
che va fatto ma sono aperti al dialogo. Lasciamo perdere l’elabo¬ 
rata cortina fumogena. Cedere all’illusione che i negazionisti del 
clima possano essere convinti allineando altri fatti significa per¬ 
dere di vista il gruppo assai più vasto di quelli che vorrebbero ca¬ 
pire perché e come bisogna andare avanti con le soluzioni. Che 
poi è proprio quello che vogliono i negazionisti. ■ 


Jen Schwartz è senior editor di «Scientific American» per tecnologia e neuroscienze. 


Gestire 
i messaggi 

Gli scienziati stanno esplorando 
nuove vie per conquistare 
un pubblico scettico 

di Brooke Borei 

N el 1999 Robert Shapiro, allora a capo di 
Monsanto, ha recitato uno stupefacente 
mea culpa a un congresso di Greenpeace, 
a Londra. Le prime colture geneticamente 
modificate di Monsanto erano sul merca¬ 
to da soli tre anni, ma subivano una forte 
reazione negativa del pubblico. Dopo aver¬ 
li lanciati in modo approssimativo e senza trasparenza, aveva det¬ 
to Shapiro, l’azienda aveva risposto discutendo, invece di dialoga¬ 
re. «La nostra fiducia in questa tecnologia è stata largamente vista, 
e comprensibilmente, come condiscendenza, o meglio arroganza», 
aveva dichiarato. «Pensavamo che il nostro compito fosse convin¬ 
cere, troppo spesso ci siamo dimenticati di ascoltare». 

Il danno ormai era fatto. Quindici anni dopo solo il 37 per cen¬ 
to degli statunitensi riteneva sicuro mangiare cibi geneticamen¬ 
te modificati, a fronte dell’88 per cento degli scienziati, secondo 
il Pew Research Center. Gli enti regolatori degli Stati Uniti han¬ 
no litigato per anni su se e come etichettarli. Nel 2015 più di metà 
dell’Unione Europea ha bandito queste colture. 

La scienza non avviene nel vuoto. Ma storicamente molti ricer¬ 
catori non hanno dato una gran bella prova di sé nel confrontarsi 
con le complicate relazioni - o anche solo nel riconoscerle - fra 
il loro lavoro e il modo in cui è percepito una volta uscito dai la¬ 
boratori. «La penosa esperienza che abbiamo vissuto con i cibi ge¬ 
neticamente modificati è stata una dimostrazione pratica di quel¬ 
lo che succede quando non si riesce a coinvolgere il pubblico con 
informazioni precise, e a dare alle persone la possibilità di riflet¬ 
tere su vantaggi e svantaggi in prima persona», dice R. Alta Cha- 
ro, bioeticista e professoressa di giurisprudenza all’Università del 
Wisconsin a Madison. Quando si interrompe la comunicazione tra 
la scienza e la società di cui è al servizio, confusione e sfiducia che 
ne derivano intorbidiscono tutto, dalla ricerca agli investimenti 
industriali alle normative. 

Nell’era emergente della tecnica CRISPR e del gene drive, gli 
scienziati non vogliono compiere di nuovo gli stessi errori. Que¬ 
sti nuovi strumenti danno ai ricercatori una capacità senza prece¬ 
denti di correggere il DNA di qualunque essere vivente, e nel caso 
del gene drive di alterare il DNA di popolazioni selvatiche. Le ap¬ 
plicazioni potrebbero affrontare grandi problemi globali, ridimen¬ 
sionando minacce sanitarie come la malaria e generando piante 
coltivabili più resistenti al cambiamento climatico. Ma ammes¬ 
so che CRISPR e gene drive rispondano alle attese - e che i relati¬ 
vi prodotti risultino sicuri sia per le persone sia per l’ambiente - a 
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Grafica di Amanda Montanez; fonte: Dan M. Kahan. Whatis thè Science of Science Communication?, in «Journal 
of Science Communication», Voi. 14, n. 3 pubblicato on line il 25 agosto 2015. 



_ RELAZIONI COMPLICATE _ 

Le deficienze del deficit model 

Lo standard di riferimento nella comunicazione di massa della scienza era il deficit model, secondo 
cui la chiave dell’accettazione è l’istruzione. Basta spiegare al pubblico scettico la scienza dei vac¬ 
cini o quella degli organismi geneticamente modificati e la sfiducia cadrà. Ma recenti lavori di ricer¬ 
catori come Dan M. Kahan della Yale Law School suggeriscono che la relazione è più complicata, 
e coinvolge identità e credenze personali. Il lavoro di Kahan mostra che persone con valori politici 
contrastanti traggono conclusioni diverse di fronte alle stesse prove anche quando hanno una pre¬ 
parazione scientifica. 
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che cosa serve anche la più promettente delle tecnologie se il pub¬ 
blico la rifiuta? 

«Senza trasparenza, potremmo assistere a una sorta di iper-po- 
larizzazione», dice Jason Delbome, professore di scienza, politiche 
e società alla North Carolina State University. I gruppi che nutro¬ 
no preoccupazioni si sentiranno emarginati, e i sostenitori non ri¬ 
ceveranno i commenti critici necessari per migliorare progettazio¬ 
ne e sicurezza. «Questo espone la tecnologia al rischio che ai primi 
segni di difficoltà scatti di riflesso una moratoria», nota. 

Per evitare che finisca così, alcuni ricercatori stanno battendo 
nuove strade. Invece di far cadere dall’alto nuove tecnologie ma¬ 
ture, vanno attivamente in cerca di commenti e reazioni, a vol¬ 
te prima ancora di partire con la ricerca. Questo non vuol dire 
che il conflitto politico e sociale scomparirà, dice Delborne, «ma 
contribuisce a un contesto per un’innovazione più democratica». 
Aprendo fin alle prime fasi un dialogo con enti regolatori, grup¬ 
pi ambientalisti e comunità in cui gli strumenti da sviluppare po¬ 
tranno essere usati, gli scienziati in pratica stanno migliorando, 
con sottili aggiustamenti, i propri programmi di ricerca, mentre 


esercitano più controllo sulla narrazione 
del loro lavoro. 

Prendiamo Austin Burt, genetista evo¬ 
lutivo. Nel 2003 ha pubblicato il primo 
lavoro teorico sul gene drive da realiz¬ 
zare con l’ingegneria genetica. Poco do¬ 
po, finanziato dalla Bill & Melinda Gates 
Foundation, ha lanciato con i suoi colle¬ 
ghi un progetto di ricerca per vedere se con 
questa strategia si potevano controllare le 
zanzare Anopheles , che diffondono la ma¬ 
laria. In quegli anni, quando non c’era la 
tecnica CRISPR, la tecnologia era così ipo¬ 
tetica che sensibilizzare il pubblico «sareb¬ 
be sembrato far perdere tempo alle per¬ 
sone», dice Burt. Ma adesso che un gene 
drive funzionante potrebbe essere pronto 
per una valutazione da parte delle autorità 
di regolamentazione nel giro di cinque an¬ 
ni, è essenziale parlare alle comunità in cui 
la tecnica potrebbe essere applicata, ag¬ 
giunge, «in modo da fare cose che risulti¬ 
no accettabili non solo per i regolatori ma 
per il pubblico». 

La spinta a una riflessione è venuta in particolar modo da co¬ 
loro che tengono i cordoni della borsa. Nel 2016 le National Aca- 
demies of Sciences, Engineering and Medicine hanno pubblicato 
il rapporto Gene Drives on thè Horizon: Advancing Science , Na- 
vigating Uncertainty and Aligning Research with Public Values 
(Gene drive all’orizzonte: far avanzare la scienza, navigare at¬ 
traverso le incertezze e allineare la ricerca ai valori pubblici). Gli 
sponsor - varie agenzie federali, Bill & Melinda Gates Founda¬ 
tion e Foundation for thè National Institutes of Health - avevano 
chiesto raccomandazioni esaustive in materia di etica e coinvol¬ 
gimento del pubblico, dice Keegan Sawyer, direttore di progetto 
del rapporto. Sono elementi presenti anche in altri rapporti del¬ 
le National Academies, ma il modo in cui sono messi insieme in 
quello sul gene drive è «insolito», dice Sawyer. 

L’agenzia DARPA è tra i soggetti che danno ascolto a queste li¬ 
nee guida. La sua nuova iniziativa chiamata Safe Genes, che fi¬ 
nanzierà sette progetti di ricerca per capire come mettere in cam¬ 
po e controllare il gene drive, richiede che in tutti i progetti ci sia 
un vasto programma di coinvolgimento del pubblico. Fra i desti- 
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natari dei finanziamenti c’è un gruppo della North Carolina State 
University di cui fa parte anche Delbome: il suo compito sarà so¬ 
vrintendere al coinvolgimento della società in un progetto di gene 
drive che punta a eliminare i topi invasivi da alcune remote iso¬ 
le per proteggere uccelli marini e altre specie selvatiche. Anche se 
la ricerca è ancora in corso, Delbome dichiara che i partner «sono 
stati chiari fin dalfinizio nel dire che se le persone rifiutano que¬ 
sta tecnologia per ragioni etiche o perché temono i rischi, anche 
se gli scienziati non la vedono allo stesso modo, questa strada so¬ 
stanzialmente porta a un no». In parole povere, gli scienziati sono 
disposti a fermare il progetto. 

Ancora più in là, in questo senso, va Kevin Esvelt, studio¬ 
so di ingegneria evoluzionistica al Massachusetts Institute of 
Technology. Esvelt si occupa di tecnologie genetiche con cui alte¬ 
rare topi selvatici in modo che non possano più diffondere l’agen¬ 
te patogeno della malattia di Lyme. L’anno scorso, prima ancora 
di cominciare il lavoro di laboratorio, Esvelt è andato in una loca¬ 
lità flagellata da questa malattia, Nantucket, in Massachusetts, per 
vedere se gli abitanti erano interessati ad approcci di tipo geneti¬ 
co, gene drive compreso, anche se in questo caso Esvelt sconsi¬ 
glia questa opzione perché la ritiene inadatta. Nantucket ha segui¬ 


to Esvelt sui gene drive, anche se quella comunità sta esplorando 
le possibilità di un’altra tecnologia per immunizzare i topi contro 
l’agente patogeno. 

Esvelt ha affrontato nel modo più diretto una specifica area di 
incertezza etica del gene drive, che è fatto per diffondersi e resiste¬ 
re nell’ambiente: a chi tocca decidere se e come usare una tecno¬ 
logia del genere? «Per me è sbalorditivo che ci abbiano dato tan¬ 
ta attenzione solo per esserci rivolti alle comunità prima di fare 
qualsiasi altra cosa», dice Esvelt. «La dice lunga, penso, su come in 
genere si fa la scienza». 

Se l’emergere di questi sforzi ridurrà o meno paura e scettici¬ 
smo «dipende da quanto le persone che sono in ascolto sapranno 
dar retta a queste preoccupazioni», dice Jennifer Kuzma, condiret¬ 
trice del Genetic Engineering and Society Center della North Ca¬ 
rolina State University. In altre parole, i ricercatori devono essere 
disposti non solo ad ascoltare la confusione e le reazioni negati¬ 
ve del pubblico ma anche ad adattarsi a esse, anche se questo do¬ 
vesse significare mettere da parte una tecnologia che, secondo lo¬ 
ro, potrebbe cambiare il mondo. ■ 


Brooke Borei, giornalista e scrittrice, scrive spesso di biotecnologie. 


La frattura continentale 

La Brexit sta già destabilizzando la scienza nel Regno Unito 
e in tutto il resto dell’Europa 

dilnga Vesper 


L a società britannica ha sempre apprezza¬ 
to le menti scientifiche, e ha prodotto lumi¬ 
nari come Isambard Kingdom Brunel, mago 
dell’ingegneria, Anne McLaren, bioioga del¬ 
lo sviluppo, e Tim Berners-Lee, l’invento¬ 
re del World Wide Web. Ma nel giugno 2016 
l’immagine del Regno Unito come paese che 
guarda al futuro ha subito un colpo devastante. Il 52 per cento dei 
votanti ha deciso che voleva lasciare l’Unione Europea. Il 29 mar¬ 
zo di quest’anno il governo ha ufficialmente dato il via al proces¬ 
so di uscita, la «Brexit»: un ginepraio in cui 143 negoziatori, bri¬ 
tannici e della UE, dovranno fare un migliaio di cambiamenti alle 
leggi oggi in vigore e decidere che cosa fare dei 3 milioni di euro¬ 
pei che vivono nel Regno Unito e dei britannici, 1,2 milioni, che 
vivono nella UE. David Davis, ministro per la Brexit, l’ha definita 
un’impresa «complicata come andare sulla Luna». 

Chi ha votato per la Brexit ha visto in questa scelta un passo 
verso la sovranità. Ma per gli scienziati che ci sono in mezzo il re¬ 
ferendum ha dato il via a un incubo di perdita di talenti, incer¬ 
tezza dei finanziamenti e instabilità politica e personale. «Non c’è 
un piano chiaro», dice Mike Galsworthy, un anestesiologo ricer¬ 
catore che ha contribuito alla fondazione, nel periodo pre-elet- 
torale, di un gruppo di pressione chiamato Scientists for EU, con 
sede a Londra. «Oggi il Regno Unito è fondamentalmente meno 
stabile, e questo rende difficile per gli scienziati avere una carrie¬ 


ra e fare programmi a lungo termine». Da un sondaggio promos¬ 
so dal gruppo e ancora in corso emerge che più di un quinto degli 
scienziati sta considerando l’ipotesi di lasciare il paese o conosce 
qualcuno che lo sta facendo. Le conseguenze di una diaspora de¬ 
gli scienziati dal Regno Unito potrebbero gettare nello scompiglio 
la ricerca europea. 

La Brexit sta mostrando come la scienza moderna sia un siste¬ 
ma sempre più interconnesso in cui si riverberano gli shock del¬ 
la politica e della società. L’instabilità di un paese si ripercuote 
su tutti i suoi partner, e sugli scienziati che vi risiedono, che sia¬ 
no cittadini del paese o stranieri. Il lavoro scientifico ha bisogno 
di collaborazione, ma un tema centrale della Brexit è limitare la 
libertà di movimento. Mentre i politici assecondano le posizioni 
della destra sull’immigrazione, suggerendo che l’apertura dei con¬ 
fini danneggia l’economia britannica, molti scienziati riferiscono 
di diffidenze nei loro partner europei verso la possibilità di lavo¬ 
rare con o nel paese. Anne Glover, per esempio, bioioga dell’Uni¬ 
versità di Aberdeen, in Scozia, e già consigliere scientifico del pre¬ 
sidente della Commissione Europea, dice che gli arrivi di studenti 
della UE ad Aberdeen sono marcatamente calati e che parte del 
personale europeo è già andato via. Cesare Terracciano, cardiolo¬ 
go italiano dellTmperial College di Londra, riferisce che i colloqui 
sulle collaborazioni tra la sua istituzione e i laboratori europei so¬ 
no stati sospesi. I responsabili di progetti europei che hanno la na¬ 
zionalità britannica, come Geriy Gilmore, che dirige l’Optical In- 
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frared Coordination Network for Astronomy della Commissione 
Europea, potrebbero perdere i loro incarichi con il passaggio delle 
relative istituzioni all’Europa continentale. 

A conferma di questi casi aneddotici, i numeri annunciano il 
caos che verrà. Secondo lo U.K. Office for National Statistics, nel 
2016 un totale di 117.000 europei ha lasciato per sempre il pae¬ 
se, con un aumento del 36 per cento sull’anno precedente. Il mon¬ 
do scientifico sembra subire colpi particolarmente duri: circa il 18 
per cento dei ricercatori di nazionalità non britannica che nel Re¬ 
gno Unito hanno assegni post-doc finanziati dall’UE sta cercando 
un posto altrove, secondo un rapporto del Science and Technology 
Select Committee del governo britannico. Con la caduta della ster¬ 
lina, i compensi dei post-doc sono meno competitivi, soprattutto 
paragonati a quelli degli Stati Uniti. La Higher Education Workfor- 
ce Survey pubblicata il 31 luglio ha trovato che circa un terzo delle 
università riferisce di un impatto negativo della Brexit sul recluta¬ 
mento o la conservazione del personale proveniente dalfUE. 

Le ricadute vanno oltre i problemi pratici: c’è anche un au¬ 
mento dei casi di aperta espressione di sentimenti anti-immigra- 
ti. Scientists for EU dice che alcuni ricercatori sono stati oltraggia¬ 
ti per strada e i loro figli bullizzati a scuola. «Adesso stanno attenti 
al loro accento o alla lingua che parlano con i figli, l’ambiente è 
molto più spiacevole», dice Galsworthy. Per Stefan Sòldner-Rem- 
bold, tedesco di nascita, oggi a capo del Dipartimento di fisica del¬ 
le particelle dell’Università di Manchester, questi fattori soft pos¬ 
sono contare tanto quanto gli aspetti finanziari, quando si tratta 
di scegliere dove fare carriera. «Ci sono colleghi in difficoltà, i cui 
familiari si sentono dire: “Che ci fate ancora qui?”», dice. «Una 
persona ha bisogno di sapere che in questo paese per i suoi figli e 
il suo partner ci sono prospettive. Ora non è affatto chiaro». 

Elementi di fragilità 

Una grossa minaccia per la continuità della scienza europea 
è la questione della presenza britannica nel sistema di finanzia¬ 
mento della ricerca europeo, che esiste ormai da 33 anni. Horizon 
2020, l’attuale fase del programma, dispone di un robusto budget 


di 80 miliardi di euro, da allocare tra il 2014 e il 2020; la fase suc¬ 
cessiva, il IX Programma Quadro, dovrebbe averne 120 di miliar¬ 
di di euro. Il Regno Unito è fra i partecipanti di maggior successo, 
e ha ricevuto il 15,5 per cento circa di tutti i fondi di Horizon 2020 
finora assegnati. 

Horizon 2020 è aperto solo agli stati membri dell’UE o a pae¬ 
si associati come la Norvegia: gli altri paesi, se vogliono acceder¬ 
vi, devono contribuire con una quota che dipende dal loro pro¬ 
dotto interno lordo. Il clima politico nel Regno Unito oggi è tale 
che qualsiasi contributo da versare all’UE dopo la Brexit trove¬ 
rà un’opposizione molto aggressiva. Il governo guidato da Te¬ 
resa May ha cercato di rassicurare gli scienziati dicendo che le 
eventuali perdite di finanziamenti sarebbero state compensate 
con fondi interni. Ma gli scienziati non ci credono. «Visto lo stato 
dell’economia britannica, probabilmente questi fondi non saran¬ 
no sostituiti allo stesso modo», dice Sòldner-Rembold. 

Glover, che ha partecipato a diversi progetti di Horizon 2020, 
afferma che il valore del programma va oltre il denaro. Quando 
lavora, per esempio, con gli Stati Uniti, gli scienziati devono pre¬ 
sentare le loro proposte separatamente nei due paesi, e poi spera¬ 
re che entrambe ricevano luce verde. Nel quadro di Horizon 2020 
si può invece costruire un’unica proposta per ciascun progetto. 
«Questo mi consente di lavorare senza intoppi con colleghi che 
sono, per esempio, in Estonia o in Italia», dice Glover. «La scien¬ 
za è un’impresa internazionale. Non si può sperare di essere all’a¬ 
vanguardia nei risultati senza poter collaborare liberamente con i 
migliori nel mondo». E, aggiunge Galsworthy, se le restrizioni alla 
libertà di movimento vanno a colpire visti e permessi di soggior¬ 
no, «questo potrebbe facilmente voler dire che saremo tagliati fuo¬ 
ri da Horizon 2020». 

Con questo possibile esito in vista, i concorrenti vicini - e gi¬ 
ganti scientifici emergenti come India e Cina - sono ansiosi di ac¬ 
cogliere gli scienziati in fuga dal Regno Unito. È vero che il paese 
produce alcuni dei lavori scientifici più validi del mondo, ma altri 
paesi deH’UE stanno colmando le distanze in termini sia di volu¬ 
me delle pubblicazioni sia di prestigio. L’UE oggi genera il 34 per 
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cento della produzione scientifica globale, e paesi come Germa¬ 
nia, Francia, Svezia e Paesi Bassi vedono ora nella Brexit un’op¬ 
portunità di andare a caccia di talenti. 

In effetti, la scienza britannica è eccellente ma fragile. Con una 
popolazione di soli 65 milioni di abitanti, il paese è piuttosto pic¬ 
colo, e i suoi laboratori contano su gruppi di esperti intemaziona¬ 
li scelti uno per uno, con il 20 per cento di scienziati che proviene 
dalFUE. Può bastare perdere un solo esperto super-specializza¬ 
to affinché un’intera organizzazione vada in pezzi. Secondo un 
gmppo di pressione come University UK, più della metà della ri¬ 
cerca prodotta nel Regno Unito viene da collaborazioni interna¬ 
zionali, contro meno del 40 per cento per gli Stati Uniti. Se il siste¬ 
ma dovesse subire troppi scossoni, la posizione di leadership del 
paese potrebbe uscirne a pezzi. 

L’idea che quello che danneggia il Regno Unito possa in qual¬ 
che modo far crescere i suoi vicini è tuttavia assurda, dice Tho¬ 
mas Jorgensen, coordinatore strategico senior della European 
University Association, un gmppo di interesse interuniversitario. 
Il Regno Unito ospita alcune delle migliori istituzioni scientifiche 
d’Europa, come l’Università di Oxford e l’Università di Cambrid¬ 
ge, regolarmente ai vertici delle classifiche globali. (Entrambe le 
università ricevono circa il 13 per cento dei loro fondi di ricerca 
dall’Unione Europea.) Il sistema scientifico britannico è unico in 
Europa, non da ultimo perché parla una lingua che quasi ogni eu¬ 
ropeo impara da bambino a scuola. «Il Regno Unito va bene per¬ 
ché il suo ambiente di ricerca sfiutta una serie infinita di variabili 
che non si possono semplicemente riprodurre», spiega Jorgensen. 
«La scienza non è una fabbrica. Non si può spostare altrove come 
se nulla fosse». E teme che le conseguenze della chiusura dei rubi¬ 
netti del talento indeboliranno la competitività scientifica di tut¬ 
to il continente: «A livello sistemico, ridimensionare il partner più 
forte è un danno per tutti». 

Ora molte università, spesso accusate di eccessivo distacco da¬ 
gli strepiti di una politica emotiva e superficiale, riconoscono di 
essere dolorosamente dipendenti proprio dalla politica. Scientists 
for EU spinge per assicurare che il governo britannico parta dai 
fatti empirici per facilitare la Brexit, ma è una strada tutta in sa¬ 
lita, in un clima politico dominato da slogan e informazione di¬ 
storta. Alla fine dell’anno scorso il Science and Technology Select 
Committee ha raccomandato che il nuovo Ministero per l’usci¬ 
ta dall’Unione Europea si dotasse di un capo consigliere scienti¬ 
fico che fornisse prove basate sui fatti in tema di Brexit. A og¬ 
gi, il posto resta scoperto. Ovviamente la Brexit non è mai stata 
una questione di fatti e di logica. Al referendum ha vinto, di stret¬ 
ta misura, una narrazione di cittadini feriti nell’orgoglio e convin¬ 
ti di essere stati truffati. Poi però, in uno strano contrappasso, gli 
scienziati europei stanno votando anch’essi per l’uscita. 

Terracciano, il cardiologo venuto dallTtalia, ha passato molte 
notti insonni a preoccuparsi per la scienza britannica, che teme 
essere sull’orlo di un circolo vizioso. La possibile perdita di finan¬ 
ziamenti, unita al calo di prestigio, rende il paese meno attraen¬ 
te per i ricercatori, e questo aggraverà la perdita di talenti. Eppure 
Terracciano capisce bene quali sono le motivazioni per cui i suoi 
colleghi europei stanno cercando nuovi posti dove andare a fa¬ 
re ricerca. «Le persone se ne vanno perché anni e anni di servizio 
e dedizione non trovano riconoscimento», dice. «Proviamo tutti la 
rabbia di aver scelto il cavallo sbagliato». ■ 


IngaVesper, giornalista tedesco-britannica, vive a Londra ed è specializzata in clima, 
ambiente e politica. Si occupa di scienza e Unione Europea da dieci anni. 


Il momento 
della Cina 

Vedendo una possibilità 
di porsi all’avanguardia, la Cina 
mette in campo energia pulita, 
satelliti quantistici e genomica 

di Lee Billings 


L o scorso giugno, quando il presidente degli 
Stati Uniti Donald Trump ha annunciato l’in¬ 
tenzione di ritirarsi dagli accordi di Parigi sul 
clima, tutti gli occhi si sono rivolti con ansia 
verso la Cina. I commentatori temevano che 
il presidente Xi Jinping avrebbe visto nella 
mancata partecipazione del paese che stori¬ 
camente è stato il massimo inquinatore una via d’uscita per il suo 
paese dall’impegno di ridurre le emissioni, e che l’intero accordo 
sarebbe venuto meno. Invece Xi, ex chimico, ha confermato l’im¬ 
pegno della Cina a investire nelle energie rinnovabili e a raggiun¬ 
gere gli obiettivi in materia di emissioni. In effetti, la Cina sta già 
superando in volata alcuni dei traguardi fissati. 

L’innovazione con celle solari e reattori nucleari di nuova gene¬ 
razione è solo una parte del massiccio investimento della Cina nel¬ 
la ricerca scientifica. Se lo sviluppo economico è sempre più il mo¬ 
tore della crescita economica e della forza di un paese, il sostegno 
alla ricerca di base e alle applicazioni della scienza è il carburan¬ 
te che lo alimenta. Per larga parte del secolo scorso gli Stati Uni¬ 
ti hanno mantenuto una posizione dominante in questa arena. Ma 
con la nuova amministrazione, che cerca di rivitalizzare il settore 
carbonifero, taglia gli stanziamenti per la ricerca, contesta il valo¬ 
re dell’Environmental Protection Agency e svaluta l’idea di basare 
le scelte politiche sulle prove scientifiche, rinunciando alla leader¬ 
ship scientifica mondiale, la Cina sta riempiendo il vuoto, e le con¬ 
seguenze per il mondo potrebbero essere profonde. 

«Lo sviluppo della tecnologia cinese porterà benefici per tut¬ 
ti», dice Robert Daly, direttore del Kissinger Institute for China and 
United States presso il Woodrow Wilson International Center for 
Scholars di Washington. «Però via via che incrementa il proprio 
potere complessivo come paese, la Cina è sempre più in grado di 
determinare un ambiente globale più rispondente agli obiettivi del 
Partito comunista cinese e alle sue idee illiberali sui rapporti fra 
Stato e individui, istituzioni e informazione». Compresa la spinosa 
questione delle norme sulla proprietà intellettuale, che sono assai 
più permissive in Cina che in Occidente. 

La spina dorsale dell’ascesa della Cina in questo campo è il suo 
13° Piano quinquennale, che conta su ricerca scientifica e tecno- 
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Grafica di Amanda Montanez; fonte: International Energy Agency 


J SVILUPPO SOSTENIBILE 


Motivazione verde 

In larga parte, la spinta della Cina verso lo svilup¬ 
po delle fonti rinnovabili può essere vista come 
una risposta alle crescenti tensioni sociali dovute 
ai pericolosi livelli di inquinamento. Alla vertigino¬ 
sa industrializzazione ha corrisposto un altrettanto 
vertiginoso degrado dell’ambiente, con città soffo¬ 
cate dalla fuliggine. Ma non c’è solo questa moti¬ 
vazione. La Cina vede anche l’opportunità di svilup¬ 
pare e installare tecnologie per fonti rinnovabili di 
cui nel prossimo futuro avranno presumibilmente 
bisogno molti altri paesi per mitigare le emissioni di 
gas serra. È uno dei motivi per cui TerraPower, per 
esempio, la società di Bill Gates per i reattori nucleari, 
ha scelto come partner la Cina. Negli Stati Uniti, in¬ 
teresse, investimenti e tempistiche semplicemen¬ 
te non c’erano. 
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Le Olimpiadi di Pechino del 2008 hanno fatto 
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logia come propulsori essenziali della crescita economica. Il risul¬ 
tato sono gli sbalorditivi 1200 miliardi di dollari da investire in ri¬ 
cerca e sviluppo tecnologico tra il 2016 e il 2020. Di questi, 373 
miliardi sono destinati al solo campo delle fonti energetiche rin¬ 
novabili. In più, riniziativa decennale «Made in China 2025» so¬ 
stiene il progresso di aree come intelligenza artificiale, cloud com¬ 
puting, robotica, biotecnologie e veicoli elettrici. 

Questi programmi stanno già dando risultati. In termini di po¬ 
tere d’acquisto relativo, la Cina spende in ricerca e sviluppo più 
delfUnione Europea. E secondo l’OCSE è sulla buona strada per su¬ 
perare la spesa degli Stati Uniti entro il 2020. Nello scorso decen¬ 
nio il contributo della Cina al volume totale degli articoli di ricerca 
è salito dal 13 al 20 per cento; oggi solo gli Stati Uniti producono 
un numero magiore di lavori scientifici di alto livello. La Cina van¬ 
ta la più lunga rete ferroviaria ad alta velocità, il più grande ra¬ 
diotelescopio e i due più veloci supercomputer del mondo. Entro 
quest’anno dovrebbe lanciare un mercato di permessi di emissio¬ 
ne di gas serra che farà sembrare minuscolo quello dell’UE, oggi il 
più grande del pianeta. La Cina, che è anche il massimo produttore 
di terre rare per l’industria ad alta tecnologia, è al primo posto nel 
mondo per capacità solare, eolica e idroelettrica, ed è già, o diven¬ 
terà presto, il mercato più forte per beni come auto elettriche, re¬ 
attori nucleari, dispositivi smart, robot industriali e stampanti 3D. 

La Cina ha ancora seri ostacoli da affrontare. Daly dice che il 
suo sistema di educazione superiore è «pessimo nello stimolare il 
pensiero creativo». Scrivendo nel 2016 su «Nature», Wei Yang, pre¬ 
sidente della National Naturai Science Foundation of China, ac¬ 
cettava la critica «che le università cinesi sono diventate mere 
fabbriche di articoli in seguito a parametri di valutazione che pri¬ 
vilegiano la quantità sulla qualità». Tuttavia la Cina continua a 
istituire programmi scientifici di enorme portata e a costruire in¬ 
frastrutture gigantesche. Un esempio notevole è il BGl (l’ex Bei¬ 
jing Geno mie Institute), con sede a Shenzhen, che per molti aspet¬ 
ti è la massima impresa di sequenziamento di geni al mondo. I suoi 
5000 dipendenti, suddivisi in 47 laboratori, puntano a sequenziare 
il genoma del maggior numero possibile di organismi, dagli anti¬ 
chi ominini al riso, al panda gigante. A luglio, dopo il successo di 
un progetto pilota, BGI ha annunciato di avere in programma il 


sequenziamento di 10.000 genomi vegetali e microbici: una marea 
di dati che potrebbe rivoluzionare tutto il campo. 

Le motivazioni della Cina per essere all’avanguardia della 
scienza vanno oltre il prestigio e il guadagno. Si prenda il satellite 
QUESS, lanciato nel 2016 nel quadro di un più ampio programma 
di missioni scientifiche spaziali. In orbita terrestre bassa, il sistema 
specializzato di laser e componenti ottici di QUESS verifica i fon¬ 
damenti della meccanica quantistica. Ma il risultato più notevo¬ 
le, annunciato nel giugno scorso, è la prima trasmissione di fotoni 
cntanglcd a stazioni terrestri separate da una distanza di 1200 chi¬ 
lometri. Una rete di satelliti del genere potrebbe costituire la base 
di una rete di comunicazione quantistica a prova di hacker. 

Qualcuno in Occidente può vedere nella crescente potenza del¬ 
la Cina una minaccia geopolitica. È vero che «la Cina sta intrapren¬ 
dendo una serie di massicci investimenti guidati dallo Stato, che 
arrivano in un momento in cui gli Stati Uniti stanno perdendo la 
voglia di rischiare», dice Ben Shobert, del National Bureau of Asian 
Research di Seattle. Ma un’ascesa della Cina alimentata da ricerca 
e sviluppo a questo punto è inevitabile, replica Michael O’Hanlon, 
della Brookings Institution di Washington. «Ingenti stanziamenti 
in ricerca scientifica e sviluppo tecnologico sono il prossimo sta¬ 
dio per diventare una grande potenza», aggiunge. «Non è una fa¬ 
se transitoria, è una nuova realtà. Continueranno a spingersi avan¬ 
ti senza rallentare. Se fossi al posto loro, farei lo stesso». ■ 

Lee Billings, associate editor di «Scientific American», si occupa di spazio e di fisica. 
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FISICA DELLE PARTICELLE 

L’enigma 
del neutrino 

I fisici stanno allestendo resperimento più grande di tutti 

i tempi per indagare sulle particelle misteriose 

che potrebbero indicare nuovi fenomeni nell’universo 


di Clara Moskowitz 





Clara Moskowitz è senior editor di «Scientific American». 
Si occupa di spazio e di fisica. Ha una laurea 
in astronomia e fisica presso la Wesleyan University 
e una laurea di secondo livello in giornalismo scientifico 
presso l’Università della California a Santa Cruz. 



M i trovo su una passerella in una caverna gigantesca, piena di attrezzatu¬ 
re industriali, e mi dicono che ogni secondo migliaia di miliardi di neutri¬ 
ni attraversano ogni centimetro del mio corpo. Allungo le braccia come 
per rendermene conto meglio, ma naturalmente non posso sentire nulla. 
Queste particelle fantasma quasi prive di massa, che viaggiano vicine al¬ 
la velocità della luce, sfrecciano nello spazio vuoto tra i miei atomi senza lasciare traccia. Si muovo¬ 
no quasi senza ostacoli anche attraverso l’enorme scatola metallica che domina la caverna. Ma alcune 
volte al giorno si scontrano con uno degli atomi aU’interno del congegno, grande come uno scuola¬ 
bus, liberando particelle cariche che lasciano tracce luminose visibili ai ricercatori. E queste tracce, 
sperano i fisici, condurranno in un territorio sconosciuto. 


L’apparato fa parte dell’esperimento NuMI Off-Axis Electron 
Neutrino Appearance, o NOvA, qui al Fermi National Accelerator 
Laboratoiy (Fermilab) di Batavia, nell’Illinois. Un rivelatore simi¬ 
le ma più grande è sepolto a 800 chilometri da qui, nel Minnesota, 
dove cattura i neutrini che sono passati attraverso questo rivela¬ 
tore e tutto il sottosuolo in mezzo. NOvA, attivo dal 2014, è l’espe¬ 
rimento sui neutrini che opera a maggior distanza a livello mon¬ 
diale, ma sta ponendo le basi per qualcosa di ancora più grande: 
il Deep Underground Neutrino Fxpe rim ent (DUNE). DUNE inizierà 
al Fermilab, dove un acceleratore porterà ad alta velocità fasci di 
protoni e li farà schiantare contro la grafite per produrre un fascio 
di neutrini, che poi voleranno attraverso 1300 chilometri di Terra, 
dallTllinois al South Dakota. I 500 chilometri addizionali di viag¬ 


gio dovrebbero rendere più probabile che i neutrini mostrino il lo¬ 
ro tipico comportamento strano. 

DUNE è il più ambizioso esperimento di fisica delle particelle 
che verrà tentato sul suolo statunitense dai tempi del Supercon- 
ducting Super Collider (SSC), progettato e poi mai finanziato negli 
anni novanta. L’inizio di questo progetto da 1,5 miliardi di dolla¬ 
ri è previsto per gli anni venti di questo secolo e dovrebbe dura¬ 
re almeno vent’anni. E l’entusiasmo non viene solo dagli scienzia¬ 
ti statunitensi: il progetto coinvolge 1000 ricercatori provenienti 
da 30 paesi [tra cui l’Italia, con l’Istituto nazionale di fisica nu¬ 
cleare, N.d.R.], e altri se ne stanno aggiungendo. Sarà il più gran¬ 
de esperimento al mondo sui neutrini, e sarà anche la prima vol¬ 
ta che il maggiore laboratorio europeo di fisica delle particelle, il 


J IN BREVE [ 


Tra le particelle fondamentali 

note, i neutrini potrebbero essere 
quelle di cui sappiamo di meno. Privi 
di carica e leggerissimi, i neutrini 
interagiscono raramente con altre 
particelle, e inizialmente era stato 


previsto che fossero privi di massa. 
Ora i fisici sanno che ne hanno un 
po’, ma il perché rimane un mistero. 
Un progetto ambizioso 
attualmente in costruzione negli Stati 
Uniti, denominato Deep Underground 


Neutrino Experiment (DUNE), invierà 
un fascio di neutrini per 1300 
chilometri, dalNIIinois al South 
Dakota. 

Lungo il percorso, le particelle si 
trasformeranno da un tipo, o 


«sapore», a un altro, un fenomeno 
noto come oscillazione dei neutrini. 
Studiando questo comportamento 
caratteristico, i fisici sperano di 
chiarire l’origine della massa dei 
neutrini e altri problemi aperti. 
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CERN vicino a Ginevra, investe in un progetto al di fuori del pro¬ 
prio continente. Nel 2012 il Large Hadron Collider (LHC) del CERN 
ha scoperto il celebre bosone di Higgs, rivelando la presenza di un 
campo invisibile che riempie il cosmo; allo stesso modo gli scien¬ 
ziati sperano che DUNE possa usare i neutrini per comprendere 
l’universo a un livello più profondo. «Vogliamo fare per i neutrini 
quello che LHC ha fatto per il bosone di Higgs», afferma il co-por¬ 
tavoce di DUNE Mark Thomson, un energico britannico dell’Uni¬ 
versità di Cambridge, che sta contribuendo a far partire l’espe¬ 
rimento. «Riteniamo di essere alla vigilia della prossima grande 
rivoluzione nella fisica delle particelle». 

I neutrini alimentano queste speranze perché sono le prime 
particelle che si allontanano dal cosiddetto modello standard, ov¬ 
vero la descrizione migliore che i fisici hanno delle particelle fon¬ 
damentali della natura e delle regole che le governano. Il model¬ 
lo standard, che spiega il comportamento di tutte le altre particelle 
conosciute con precisione straordinaria, prevede che i neutrini sia¬ 
no privi di massa. E così la pensavano gli scienziati fino a una 
quindicina di anni fa, quando alcuni esperimenti 
effettuati in Canada e in Giappone hanno scoper¬ 
to che i neutrini hanno una massa piccolissima. I 
neutrini però non sembrano acquisire la propria 
massa come le altre particelle: sembra invece che 
essa derivi dalla cosiddetta «nuova fisica», qual¬ 
che particella, forza o fenomeno dell’universo che 
gli scienziati non hanno ancora scoperto. 

Negli ultimi anni i neutrini si sono mostrati 
sempre più promettenti come ponte verso il fu¬ 
turo perché altri tentativi di raggiungere quel¬ 
la frontiera non sono giunti a destinazione. Fi¬ 
nora LHC non è riuscito a produrre particelle 
non previste dal modello standard, e anche gli 
esperimenti progettati per rilevare le particelle che compongono 
la materia oscura, la sostanza invisibile che domina il cosmo, so¬ 
no rimasti a mani vuote. «Sappiamo che il modello standard non 
è completo e che qualcos’altro è all’opera, ma non sappiamo che 
cosa», dice Stephen Parke, fisico dei neutrini del Fermilab. «Alcu¬ 
ne persone scommettono la loro carriera su LHC; altri, come noi, 
scommettono sui neutrini». 

Mistero massiccio 

II giorno successivo alla mia visita a NOvA mi sono ritrovata 
seduta in un ufficio spoglio al terzo piano della Robert Rathbun 
Wilson Hall, l’edificio principale del Fermilab. Parke, che è qui in¬ 
sieme al teorico André de Gouvèa, della Northwestern University, 
spiega che per il nostro incontro ha scelto questa stanza perché 
una volta era l’ufficio di Leon Lederman, ex direttore ora in pen¬ 
sione del Fermilab, che ha sviluppato un modo per generare un 
fascio di neutrini con un acceleratore di particelle. Quel lavoro, il 
fondamento di DUNE, rivelò nel 1962 1’esistenza di uno dei tre ti¬ 
pi noti di neutrini e successivamente fece vincere a Lederman un 
premio Nobel per la fisica. Parke e de Gouvèa ammettono che, an¬ 
che se le ricerche sono molto progredite dai tempi di Lederman, 
gli scienziati sono ancora perplessi. «Il problema dei neutrini è che 
più ne capiamo e più domande ci poniamo», dice Parke. «Sono 
particelle molto capricciose». 

Parke, nativo della Nuova Zelanda, si è appassionato ai neu¬ 
trini poco dopo essere arrivato negli Stati Uniti per il dottorato, 
negli anni settanta. Nei decenni successivi i neutrini hanno per¬ 
so la loro fama di particelle noiose e prive di massa. «Ci sono sta¬ 


te varie rivoluzioni, una dopo l’altra», racconta. «La domanda è: ci 
sono altre rivoluzioni in arrivo?». Lui e de Gouvèa scommettono 
di sì. «Abbiamo appena iniziato a misurare le proprietà dei neu¬ 
trini a un livello confrontabile con le altre particelle», spiega de 
Gouvèa. «Non ne conosciamo le masse, potrebbero esserci nuo¬ 
vi tipi di neutrini, e potrebbero parlare con altre particelle che non 
parlano con nessun altro». 

DUNE si concentrerà sulla bizzarra tendenza dei neutrini a 
cambiare identità, un fenomeno chiamato «oscillazione». Le tre 
varietà di queste particelle, i cosiddetti sapori, sono i neutrini elet¬ 
tronici, i neutrini muonici e i neutrini tauonici. E possibile distin¬ 
guerli, perché quando interagiscono con gli atomi nei rivelatori 
danno prodotti finali diversi: i neutrini elettronici generano elet¬ 
troni, quelli muonici producono muoni, o mesoni mu, e quelli ta¬ 
uonici danno origine ai tauoni, o mesoni tau (i muoni e i tauo- 
ni sono cugini più pesanti degli elettroni). Stranamente, questi tre 
sapori sono mutevoli: le particelle potrebbero lasciare il Fermilab 
come neutrini muonici e arrivare in South Dakota come neutrini 
elettronici, o magari come neutrini tauonici. Per 
quel che ne sanno i fisici, i neutrini sono le uni¬ 
che particelle che subiscono questa bizzarra tra¬ 
sformazione dell’identità. 

Quando, circa 15 anni fa, i fisici hanno sco¬ 
perto la tendenza dei neutrini alla metamorfosi, 
è stato risolto un mistero di lunga data. Negli an¬ 
ni sessanta gli scienziati avevano iniziato a stu¬ 
diare i neutrini emessi dal Sole, osservandone 
soltanto un terzo della quantità prevista dalla teo¬ 
ria. L’oscillazione ha spiegato perché: i due terzi 
mancanti si trasformavano da neutrini elettroni¬ 
ci in muonici e tauonici durante il viaggio ver¬ 
so la Terra, mentre gli strumenti erano predisposti 
per osservare solo i neutrini elettronici. Anche se questa scoperta 
ha risolto il problema dei neutrini solari, ha evidenziato un altro 
mistero: secondo la teoria, l’unico modo perché i neutrini possano 
cambiare sapore è che siano dotati di massa, e questo non era pre¬ 
visto dal modello standard. 

Il motivo per cui i fisici sanno che i neutrini devono essere do¬ 
tati di massa è un rompicapo che viene dalla meccanica quanti¬ 
stica. Affinché i neutrini possano cambiare sapore, ciascun sapo¬ 
re deve essere costituito da diversi «stati di massa». Stranamente, 
sembra che ogni sapore dei neutrini non abbia un’unica massa, 
ma sia invece una miscela di tre possibili masse. (Se tutto que¬ 
sto suona strano, prendetevela con la meccanica quantistica, che 
ci dice che le particelle non sono entità definite, ma nubi indeter¬ 
minate di probabilità.) Quando i neutrini sfrecciano per lo spa¬ 
zio, le parti associate ai diversi stati di massa viaggiano a velocità 
leggermente diverse: è una conseguenza della relatività ristretta, 
che ha chiarito che la velocità di una particella che va veloce qua¬ 
si come la luce dipende dalla sua massa. Si ritiene che con il pas¬ 
sare del tempo questa differenza modifichi la miscela di masse in 
ciascun neutrino, facendo sì che una particella che inizialmente 
era, per esempio, un neutrino muonico, definito da una sua preci¬ 
sa miscela di masse, si trasformi nella miscela che corrisponde, per 
esempio, a un neutrino elettronico. 

Non si sa ancora quali siano i precisi stati di massa dei neu¬ 
trini, ma solo che sono di tipo diverso e maggiori di zero. Con¬ 
tando però quanti neutrini oscillano durante il percorso dall’Illi- 
nois al South Dakota, DUNE punta a determinare le relazioni tra 
le masse di neutrini diversi. La teoria fa pensare che le tre possi- 
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Illustrazioni di Don Foley (schema DUNE) e Jen Christiansen (produzione neutrini) 
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Particelle enigmatiche 


L’ABC dei neutrini 


I neutrini sono particelle minuscole che sfrecciano aH’interno della mate¬ 
ria quasi alla velocità della luce. Ce ne sono di tre tipi, o sapori. Stranamen¬ 
te, mentre si muovono nello spazio i neutrini che in origine hanno un sapo¬ 
re possono passare a un altro, ovvero «oscillare». Per indagare su questo 
curioso comportamento, nel 2020 entrerà in funzione il Deep Underground 
Neutrino Experiment (DUNE), il più ambizioso progetto relativo ai neutri¬ 
ni mai intrapreso. I fisici spareranno un fascio di neutrini dal Fermi National 
Accelerator Laboratory (Fermilab), nell’lllinois, alla Sanford Underground 
Research Facility, nel South Dakota, e osserveranno quanti oscilleranno 
da un sapore all’altro durante il percorso. Si spera che grazie allo studio di 
questo fenomeno i neutrini apriranno la porta a una comprensione più pro¬ 
fonda della fisica. 


I tre sapori dei neutrini - elettronico, muonico e tauonico - prendono il nome 
dalle particelle con cui interagiscono: elettroni, muoni e tauoni. I neutrini non 
sono, come invece ipotizzato in passato dagli scienziati, privi di massa. A causa 
delle stranezze della meccanica quantistica, i sapori non hanno masse ben 
definite; ogni sapore è invece una miscela unica di tre diversi «stati di massa». 

II valore preciso degli stati di massa rimane un mistero. 

Proprietà del neutrino 

Sapore - 

® © © 

Neutrino Neutrino Neutrino 

elettronico muonico tauonico 

Stati di massa- 
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Ogni 

sapore di 
neutrino è una 
miscela diversa 
di tre stati 
di massa 


I neutrini 
possono 
cambiare sapore 
e massa nel 
tempo e nello 
spazio 




Rivelatore remoto 


Ognuno dei quattro moduli che 
compongono il rivelatore remoto di 
DUNE conterrà 17.000 tonnellate di 





P!P)mpii 


argon liquido. Gli scienziati prevedono 
che ogni giorno da 10 a 20 neutrini 
collideranno con atomi di argon e 
produrranno un segnale che il 
rivelatore potrà identificare. ^ 












Componenti del 
neutrino muonico 


Oscillazioni di sapore e ruolo della massa 

Mentre un neutrino si 
muove nello spazio, i 
diversi stati di massa da 
cui è composto viaggiano 
a velocità leggermente 
diverse. Nel corso del 
tempo questo ritardo fa sì 
che la miscela di stati di 
massa all'interno di un 
neutrino cambi, cosicché il 
suo sapore varia di 
conseguenza. In questo 
modo un neutrino che era 
inizialmente muonico può 
trasformarsi in uno 
tauonico o elettronico. 



Neutrino muonico 
alla sorgente 



I fisici non conoscono i valori dei tre stati di 
massa, ma la teoria suggerisce che due 
siano leggeri e uno relativamente pesante (la 
configurazione detta gerarchia normale) o 
che uno sia leggero e due pesanti (la 
gerarchia inversa). DUNE dovrebbe essere in 
grado di determinare quale gerarchia è 
corretta. 


Gerarchia normale j Gerarchia inversa 




Fascio di 
neutrini muonici 


Rivelatore vicino 

È una versione più piccola del 
rivelatore remoto. Gli scienziati 
confronteranno le misurazioni 
effettuate nei due impianti per 
stimare quanti neutrini hanno 
oscillato da un sapore a un altro 
nel corso del viaggio. 


L'acceleratore di particelle 
genera un fascio di neutrini 


Se un neutrino colpisce un atomo di argon 
produce particelle come elettroni e fotoni 
che il rivelatore può vedere. 


Fermilab 


Percorso del 
fascio di neutrini 


(Illinois) 


Particella_ 

carica 


Andare lontano 


DUNE invierà neutrini a una distanza 
di più di 1300 chilometri, dal Fermilab 
che si trova a Batavia, neirillinois, alla 
Sanford Underground Research 
Facility vicino a Lead, in South 
Dakota. Questo percorso, il più 
lungo mai realizzato per un 
esperimento con i neutrini sulla 
Terra, dovrebbe concedere un tempo 
sufficiente affinché i neutrini oscillino. 

























bili masse del neutrino abbiano un ordinamento per cui due sono 
molto leggere e una pesante o, viceversa, che due masse siano ele¬ 
vate e una piccola. La prima di queste due possibilità è nota come 
gerarchia normale, mentre la seconda è la gerarchia inversa. DU¬ 
NE dovrebbe riuscire a distinguere tra le due situazioni perché, a 
quel che sappiamo, la materia alLintemo della Terra ha un effet¬ 
to sull’oscillazione dei neutrini; se la gerarchia normale è corretta, 
ci aspettiamo di osservare rapporti tra i tre sapori diversi rispetto 
al caso in cui valga la gerarchia inversa. «Scagliando neutrini at¬ 
traverso la materia è possibile determinare facilmente la differen¬ 
za, e più i neutrini sono lanciati lontano più il segnale è chiaro», 
dice Thomson. «È un aspetto della fisica che DUNE chiarirà nel gi¬ 
ro di pochi anni». 

L’origine della massa 

Una volta chiarito l’ordinamento delle masse dei neutrini si 
potrà affrontare la questione più ampia di come i neutrini otten¬ 
gano massa. La maggior parte delle particelle, come i quark che 
compongono protoni e neutroni negli atomi, acquiscono massa 
dall’interazione con il campo di Higgs; questo campo, che pervade 
tutto lo spazio, è associato al bosone di Higgs scoperto da LHC. Ma 
il meccanismo di Higgs funziona solo sulle particelle di cui esi¬ 
ste una versione sia destrorsa sia sinistrorsa, una differenza fon¬ 
damentale relativa all’orientamento del loro spin rispetto alla loro 
direzione di movimento. Finora i neutrini sono stati osservati solo 
in forma sinistrorsa. Se derivano la massa dal campo di Higgs, de¬ 
vono esistere anche i destrorsi, che però non sono stati osservati, il 
che fa ritenere che, se esistono, non interagiscono con altre parti- 
celle o forze fisiche: un’ipotesi per alcuni fisici è eccessiva. 

Inoltre, se il campo di Higgs agisse sui neutrini, per queste par- 


L’iniettore principale del Fermilab, un acceleratore di particelle 
sotterraneo ad anello, scaglia protoni per creare fasci di neutrini che 
saranno studiati dalfesperimento DUNE. 

ticelle i teorici si aspetterebbero masse simili alle altre particelle 
note, mentre sono leggeri. Qualunque cosa siano gli stati di mas¬ 
sa, sono meno di un centomillesimo della massa dell’elettrone, 
che già è leggerissimo. «Pochi pensano che sia il meccanismo di 
Higgs a dare massa ai neutrini», dice il direttore del Fermilab Nigel 
Lockyer. «Probabilmente c’è un meccanismo diverso, quindi do¬ 
vrebbero esserci altre particelle associate al suo verificarsi». 

Una possibilità che entusiasma i fisici è che i neutrini possano 
essere particelle di Majorana, cioè particelle che sono le loro stes¬ 
se antiparticelle. (Questo è possibile perché i neutrini non han¬ 
no carica elettrica, la proprietà che normalmente distingue una 
particella e la sua controparte di antimateria.) I teorici pensano 
che le particelle di Majorana acquiscano massa in un modo che 
non coinvolge il campo di Higgs, magari interagendo con un nuo¬ 
vo campo ancora non scoperto. L’impianto matematico di questo 
scenario richiede anche 1’esistenza di un tipo di neutrini molto pe¬ 
sante, ancora da scoprire; queste particelle avrebbero fino a 1000 
miliardi di volte la massa di alcune delle particelle più pesanti co¬ 
nosciute e in un certo senso bilancerebbero i neutrini leggeri. Per 
i fisici delle particelle la prospettiva di scoprire una nuova scala di 
masse è allettante. «Storicamente abbiamo sempre fatto progres¬ 
si esplorando la natura a diverse scale», dice de Gouvèa. E se è un 
nuovo campo a dare massa ai neutrini, forse influenza anche altre 
particelle. «Se la natura sa come farlo per i neutrini, dove altro lo 
fa?», ipotizza Lockyer. «I fìsici teorici si chiedono: è possibile che 
la materia oscura sia una massa di Majorana?». 
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DUNE non verificherà direttamente se i neutrini siano particel¬ 
le di Majorana, ma misurando la gerarchia delle masse aiuterà gli 
scienziati a interpretare i risultati degli esperimenti diretti, in cor¬ 
so in Giappone, Europa, Stati Uniti e altrove. Inoltre DUNE do¬ 
vrebbe contribuire a chiarire l’origine della massa del neutrino, 
fornendo dettagli su come i neutrini passano da una combinazio¬ 
ne di massa all’altra durante l’oscillazione. «Vogliamo fare il mi¬ 
glior esperimento possibile sull’oscillazione dei neutrini - dice de 
Gouvèa - perché siamo certi che impareremo qualcosa sulla mas¬ 
sa dei neutrini». 


Una grande scommessa 

Per affrontare questi problemi, DUNE è stato progettato in mo¬ 
do da raccogliere molti più dati, e a livelli di precisione molto più 
elevati, rispetto ai precedenti esperimenti con i neutrini. Il proget¬ 
to userà un fascio di neutrini con un potenza doppia del più forte 
flusso ad alta energia di neutrini esistente oggi e lo scaglierà in un 
rivelatore oltre 100 volte più grande di ogni altro del suo genere. 

Il fulcro delfesperimento sarà il rivelatore remoto da installa¬ 
re alla Sanford Underground Research Facility di Lead, in South 
Dakota. E composto da quattro moduli di rivelatori, ognuno lun¬ 
go come una piscina olimpica, ma sei volte più profondo, che sa¬ 
ranno riempiti con 17.000 tonnellate di argon liquido. Quando un 
neutrino colpirà il nucleo di un atomo di argon, o nel rivelatore vi¬ 
cino o in quello remoto, diventerà, a seconda del sapore, un elet¬ 
trone, un muone o un tauone. I muoni attraverseranno l’argon li¬ 
quido in linea retta, scalzando gli elettroni dagli atomi di argon al 
loro passaggio e lasciando una pista di elettroni che il rivelatore 
potrà osservare. Se il neutrino produrrà un elettrone, invece, il pro¬ 
cesso darà origine a un fotone che genererà poi due elettroni, e poi 
altri fotoni e così via, in una cascata di nuove particelle. I neutrini 
tauonici porterebbero a mesoni tau, ma solo se il 
neutrino iniziale aveva energia sufficiente, perché 
per creare tauoni, che hanno massa maggiore di 
elettroni e muoni, occorre più energia. Gli scien¬ 
ziati del CERN inizieranno a sperimentare versio¬ 
ni in miniatura del rivelatore remoto di DUNE nel 
2018. «Questi rivelatori sono una specie di missio¬ 
ne spaziale, nel senso che, una volta attivati, non 
li si può fermare per aprirli e sistemare qualcosa», 
dice Joseph Lykken, vicedirettore del Fermilab. 
«Una volta che li hai riempiti di 17.000 tonnella¬ 
te di argon liquido, è troppo difficile tirarle fuori». 

Per avere successo, DUNE dovrà superare gli 
ostacoli politici e finanziari che in altre occasio¬ 
ni hanno posto fine a grandi progetti di fisica. A luglio scienzia¬ 
ti e funzionari hanno tenuto una cerimonia inaugurale alla sede di 
Sanford per segnare l’inizio di uno scavo importante, che richie¬ 
derà almeno tre anni. C’erano già stati scavi per SSC, che era sta¬ 
to progettato per essere addirittura più grande di LHC e probabil¬ 
mente avrebbe scoperto il bosone di Higgs, ma è stato cancellato 
nel 1993 per sforamenti dei costi e cambiamenti del clima politi¬ 
co. «Se torniamo al passato e pensiamo a SSC, è una storia triste», 
commenta Lockyer. «La natura intemazionale di DUNE è un enor¬ 
me passo avanti». Avere impegni e finanziamenti da più di un pa¬ 
ese dovrebbe garantire che DUNE eviti il destino di SSC. «Secondo 
me si farà davvero», dice Lockyer. E poi si trattiene: «Ma è possibi¬ 
le che non si faccia? Sì». ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

Long-Baseline Neutrino Facility (LBNF) and Deep Underground Neutrino 
Experiment (DUNE) Conceptual Design Report Volume 1: The LBNF and DUNE 
Projects. DUNE Collaboration. Preprint disponibile on line: https://arxiv.org/ 
abs/1601.05471. 

Long-Baseline Neutrino Facility (LBNF) and Deep Underground Neutrino 
Experiment (DUNE) Conceptual Design Report. Voi. 2: The Physics Program for 

DUNE at LBNF. DUNE Collaboration. Preprint disponibile on line: https://arxiv.org/ 
abs/1512.06148. 

Il sito web del Deep Underground Neutrino Experiment (DUNE): http://www. 
dunescience.org. 

Lampi di una nuova fisica. Hirsch M., Pas H. e Porod W., in «Le Scienze» n. 538, 
giugno 2013. 


Materia contro antimateria 

Sondare le stranezze di queste minuscole particelle potrebbe 
anche contribuire a risolvere un mistero di proporzioni cosmiche: 
perché l’universo è fatto di materia e non di antimateria. 

I cosmologi prevedono che dopo il big bang Luna e l’altra deb¬ 
bano essere esistite in quantità uguali. In qualche modo, dopo che 
la maggior parte della materia si annichiliva con la maggior par¬ 
te dell’antimateria (come avviene quando le due entrano in con¬ 
tatto), rimase un lieve eccesso di materia, che costituisce galassie, 
stelle e pianeti che vediamo oggi. 

Per spiegare questa asimmetria, gli scienzia¬ 
ti cercano un tipo di particella che si comporti in 
modo diverso dalla sua controparte di antimate¬ 
ria, e diversi indizi, tra cui spunti osservati in al¬ 
tri esperimenti, fanno pensare ai neutrini. DUNE 
cercherà i segnali della cosiddetta violazione del¬ 
la simmetria CP (carica/parità), cioè la prova che 
gli antineutrini oscillano da sapore a sapore con 
tassi diversi rispetto ai neutrini. Per esempio la te¬ 
oria suggerisce che DUNE possa osservare i neu¬ 
trini muonici di antimateria che si trasformano in 
neutrini elettronici a un tasso fra la metà e il dop¬ 
pio di quello a cui compiono questa transizione i 
neutrini di materia, una differenza definita «enorme» da Parke, e 
che potrebbe spiegare perché la materia vinse quella battaglia ini¬ 
ziale. La cosa bizzarra è che i neutrini potrebbero oscillare in modo 
diverso dagli antineutrini anche se i due si rivelassero la stessa co¬ 
sa, cioè se i neutrini fossero particelle di Majorana. In questo caso 
l’unica caratteristica che distinguerebbe i neutrini dagli antineutri¬ 
ni sarebbe la chiralità, collegata alla direzione dello spin, e i neu¬ 
trini di materia, sinistrorsi, potrebbero agire in modo diverso da 
quelli di antimateria, che sarebbero destrorsi. 

DUNE sarà anche in grado di determinare se esistono solo tre 
sapori di neutrini o se ce ne sono altri da scoprire, come suggeri¬ 
scono alcune teorie. I sapori addizionali corrisponderebbero ai co¬ 
siddetti neutrini sterili, perché non interagirebbero con la materia 
normale. Esperimenti precedenti, fra cui il Liquid Scintillator Neu¬ 
trino Detector al Los Alamos National Laboratoiy e il Mini Boo¬ 
ster Neutrino Experiment (MiniBooNE) al Fermilab, hanno osser¬ 
vato indizi non definitivi del fatto che un altro tipo di neutrino 
interferirebbe con le oscillazioni, suggerendo 1’esistenza di neutri¬ 
ni sterili più pesanti dei tre normali. [Ai Laboratori del Gran Sasso 
deH’INFN gli esperimenti Opera e Icarus, nell’ambito del progetto 
CERN Neutrinos to Gran Sasso, hanno fatto misure che hanno po¬ 
sto limiti e quindi ristretto lo spazio possibile per i neutrini steri¬ 
li, N.d.R.] I ricercatori sperano che DUNE riesca a confermare o a 
escludere questa possibilità. «I neutrini sterili potranno modifica¬ 
re significativamente le oscillazioni che osserveremo con DUNE», 
afferma Thomson. 


fondare 
le stranezze 
dei neutrini 
potrebbe aiutare 
a risolvere 
il mistero 
delfasimmetria 
tra materia 
e antimateria 
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SVILUPPO 


Il primo organo 
del bambino 

La placenta, probabilmente la meno studiata tra tutte le parti 
del corpo umano, si rivela invece piena di sorprese 

di Adrian Erlebacher e Susan J. Fisher 
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La placenta (a sinistra), 
qui ancora attaccata a un neonato. 
Di solito viene espulsa subito 
dopo la nascita e il cordone 
ombelicale viene tagliato. 
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Adrian Erlebacher è professore al Dipartimento di medicina analitica alla 
School of Medicine dell’Università della California a San Francisco. 
Conduce studi sui topi per chiarire quali siano le proprietà dell’utero in 
gravidanza che permettono di tollerare immunologicamente la placenta. 




Susan J. Fisher è professoressa al Dipartimento di ostetricia, 
ginecologia e scienze riproduttive alla School of Medicine 
dell’Università della California a San Francisco. Il suo laboratorio 
studia la formazione della placenta nella gravidanza umana e 
come i difetti nella placentogenesi portino a complicazioni. 



er decenni i funzionari della sanità pubblica hanno creduto che il virus Zika provocas¬ 


se solo una malattia relativamente lieve. Ma dall’inizio di un’epidemia in Brasile, nel 2015, è diventa¬ 


to terribilmente chiaro che il virus è in grado di trasmettersi dalle donne incinte ai loro feti, con con¬ 


seguenze devastanti. Zika uccide alcuni dei bambini che devono ancora nascere, e in altri causa seri 
danni cerebrali, per esempio teste più piccole del normale (una condizione chiamata microcefalia). 


Come il virus riesca a raggiungere il feto è un mistero, perché 
per arrivare lì deve attraversare la placenta, un organo dalla for¬ 
ma simile a quella di una frittata che collega il bambino in via di 
sviluppo alla madre, e che riesce a bloccare la trasmissione dalla 
madre al bambino di altri virus strettamente imparentati trasmessi 
da zanzare, come quelli di dengue e febbre gialla. 

Negli ultimi anni, questo e altri dilemmi hanno suscitato inte¬ 
resse verso nuove ricerche sulla placenta, il primo e il più grande 
organo a svilupparsi dopo il concepimento. La placenta è un pro¬ 
dotto delfembrione, non della madre, e fra le altre cose fornisce al 
feto nutrienti e ossigeno ed elimina i prodotti di scarto. Però, no¬ 
nostante il suo ruolo di rilievo nella gravidanza, è probabilmente 
l’organo meno compreso del corpo umano. 

La vulnerabilità della placenta al virus Zika non è l’unico enig¬ 
ma. I ricercatori si sono a lungo chiesti perché il sistema immu¬ 
nitario di una madre non riconosca placenta e feto come geneti¬ 
camente estranei, e di conseguenza non li prenda di mira e non li 
aggredisca. In effetti, il sistema immunitario della madre non solo 
tiene a freno se stesso, ma di fatto concorre all’adeguato sviluppo 
e al funzionamento della placenta. 

Le ricerche condotte dai nostri e da altri laboratori hanno ini¬ 
ziato a produrre conoscenze affascinanti a proposito di queste do¬ 
mande. Grazie a queste scoperte stiamo capendo sempre più che 
certe complicanze della gravidanza - che un tempo si pensava 
fossero causate solo dall’organismo della madre - sono attribuibi¬ 
li a difetti nella placenta, o alla sua interazione con l’utero. Inoltre, 
sottili variazioni nella placenta potrebbero influire sulla salute di 
una persona più avanti nel corso della vita. 


Un rapido sviluppo 

Sebbene i misteri correlati alla placenta abbondino, due aspet¬ 
ti sono stati compresi bene: la struttura dell’organo e le fasi fon¬ 
damentali del suo sviluppo. Al momento del parto, la placenta è 
simile a una piastra che pesa circa mezzo chilogrammo e ha due 
facce distinte: quella adesa alla parete dell’utero materno prima 
del parto, che ha l’aspetto di una spugna zuppa di sangue, e una 
parte che sta di fronte al bambino, contenente una serie di vasi 
sanguigni che attraversano il cordone ombelicale (si veda Villu¬ 
strazione a p. 52). 

La placenta si sviluppa velocemente perché deve svolgere il la¬ 
voro degli altri organi in via di sviluppo finché non diventano del 
tutto funzionanti: come il fegato, metabolizza i nutrienti; come i 
polmoni, scambia l’ossigeno con l’anidride carbonica; come i reni, 
espelle i prodotti di scarto. Meno di una settimana dopo che uno 
spermatozoo feconda un uovo, cellule specializzate chiamate tro- 
foblasti emergono sulla superficie delfembrione. Il primo compi¬ 
to di queste cellule (che producono anche ormoni che avvertono 
il corpo della madre della presenza dell’embrione) è di farsi lar¬ 
go nella parete dell’utero. Lì i trofoblasti si dividono rapidamen¬ 
te, formando proiezioni che si irraggiano nell’utero. Uno strato 
è composto da cellule chiamate citotrofoblasti. Un altro strato di 
cellule fuse (chiamate sinciziotrofoblasti) diventa la superficie del¬ 
la placenta. Alla fine la placenta assume la forma di un disco at¬ 
taccato alla parete uterina grazie a strutture ramificate. 

Durante la seconda e la terza settimana successive alla fecon¬ 
dazione le ramificazioni iniziano a riempirsi di cellule di supporto 
e vasi sanguigni. Quando una donna si rende conto di essere in- 


J IN BREVE [ 


La riuscita di una gravidanza 

dipende dal corretto sviluppo e 
funzionamento della placenta, 
un organo insolito che allo stesso 
tempo separa e collega una donna 
incinta e il suo feto. 


Studi recenti suggeriscono perché il 
sistema immunitario materno non 
rigetti il bambino non ancora nato 
come tessuto estraneo e come certe 
cellule materne aiutino la placenta a 
formarsi e a infiltrarsi nell’utero. 


Una migliore comprensione delle 
disfunzioni dell’interfaccia materno- 
fetale potrebbe spiegare pericolose 
complicanze della gravidanza, come 
nascita pretermine, ritardo di 
crescita intrauterino e gestosi. 


Gli scienziati stanno anche 
cercando di capire come sia 
possibile che certi virus, tra cui Zika, 
siano capaci di penetrare la 
placenta, mentre altri non ci 
riescono. 


48 Le Scienze 


592 dicembre 2017 







Joo Lee/Getty Images 



cinta, la configurazione matura di queste strutture, che ora chia¬ 
miamo villi coriali, è già stata completata. 

Nella corsa contro il tempo della placenta per diventare fun¬ 
zionale nelle fasi iniziali della gravidanza, la capacità di questo 
organo di reindirizzare il flusso sanguigno materno verso di sé è 
di primaria importanza. Il viaggio straordinario dei citotrofobla- 
sti rende possibile questa impresa. Innanzitutto le cellule si attac¬ 
cano alla superfìcie della parete uterina, poi migrano addirittura 
più in profondità. Quasi vent’anni fa uno dei nostri ricercatori (Fi- 
sher) ha scoperto che durante questo processo i citotrofoblasti si 
trasformano in modo da imitare le cellule che generalmente rive¬ 
stono i vasi sanguigni. L’imitazione permette ai citotrofoblasti di 
penetrare le arterie cariche di ossigeno della madre (si veda il box 
alle pp. 50-51). Una volta entrati, i citotrofoblasti risalgono lun¬ 
go il rivestimento interno di ogni vaso, sostituendosi a esso via 
via che procedono. 

A causa degli inganni delle cellule, le arterie della madre nell’u¬ 
tero si espandono e perdono il loro «tono» normale, che altrimenti 
ridurrebbe la quantità di sangue che possono trasportare. Alla fi¬ 
ne del primo trimestre le arterie si aprono negli spazi tra i villi co¬ 
riali, veicolando le grandi quantità di sangue materno (e dunque 
nutrienti e ossigeno) richieste per la crescita della prole. I citotro¬ 
foblasti invadono anche le vene uterine, permettendo al sangue di 
scorrere dalla placenta di nuovo verso il corpo della madre, il che 
completa il circolo e porta via dal feto l’anidride carbonica e altri 
prodotti di scarto. 

Il sangue dalle arterie della madre bagna la superficie della pla¬ 
centa, arrivando solo a un paio di strati cellulari di distanza dai 
vasi sanguigni della prole. Questa vicinanza massimizza lo scam¬ 
bio di nutrienti, gas e prodotti di scarto. Negli anni passati i ricer- 


I geni del feto dirigono la maggior parte del¬ 
lo sviluppo della placenta, ma anche il microam¬ 
biente che circonda l’organo ha un ruolo fonda- 
mentale. Le ricerche degli ultimi vent’anni hanno 
iniziato a rivelare quanto una gravidanza riusci¬ 
ta dipenda dallo scambio tra cellule materne nel 
tessuto uterino e le ramificazioni invasive della 
placenta. Le zone dove placenta e utero si incon¬ 
trano, la cosiddetta interfaccia materno-fetale, 
ospitano diversi tipi di cellule immunitarie chia¬ 
mate leucociti, che migrano in questa zona dal 
sangue della madre. I trofoblasti di origine fetale 
mantengono un dialogo costante con questi leucociti e altre cellule 
uterine per far sì che la placenta lavori correttamente. 

Il comportamento delle cellule immunitarie materne è sorpren¬ 
dente. La placenta, che è costituita per metà da geni provenienti 
dal padre, è intrinsecamente estranea alla madre. Questa estranei¬ 
tà fa sorgere un dubbio riguardo a come essa non sia rigettata dai 
processi immunitari che altrimenti riconoscerebbero e distrugge¬ 
rebbero un invasore simile, come nel caso di un comune trapian¬ 
to di organo. Ora i ricercatori sanno che i cambiamenti nel siste¬ 
ma immunitario di una madre la aiutano a «tollerare» la placenta. 
Anche i processi locali che agiscono nell’utero hanno una parte. 
Per esempio una ricerca sui topi pubblicata nel 2012 da uno di noi 
(Erlebacher) ha dimostrato che i leucociti, di solito responsabili del 
rigetto dei trapianti d’organo, non riescono ad accumularsi nella 
parete uterina vicino alla placenta in espansione. 

Tuttavia il corpo della madre non si limita solo a tollerare la 
placenta: promuove la crescita invasiva dei tessuti fetali. A parti¬ 
re dagli anni ottanta, per esempio, i ricercatori hanno scoperto che 
un certo tipo di leucocita, chiamato naturai killer , abbonda sul la¬ 
to uterino dell’interfaccia materno-fetale. Di solito queste cellule 
specializzate uccidono i tumori e le cellule infettate dai virus. Ma 
negli anni novanta ricercatori guidati da B. Anne Croy, oggi al¬ 
la Queen’s University di Kingston, in Ontario, contrariamente alle 
aspettative hanno scoperto che le cellule naturai killer sostengono 
anche lo sviluppo della placenta: in particolare, il rimodellamen¬ 
to delle arterie uterine tramite i citotrofoblasti. Presumibilmente le 
cellule naturai killer uterine producono sostanze che promuovo¬ 
no la perdita delle cellule materne originali che rivestono le arte¬ 
rie, facilitando in questo modo la successiva acquisizione di questi 
vasi da parte delle cellule placentali. 


Una placenta di cinque settimane ha già 
una struttura ramificata, ma è relativamente 
pallida, perché non è ancora irrorata dal sangue 
materno. La placenta nella foto viene da una 
gravidanza abortita; normalmente a questo stadio 
circonderebbe totalmente l’embrione e il suo sacco 
amniotico. 

catori hanno anche determinato che la placenta 
rilascia grandi quantità di DNA fetale nel sangue 
materno, un fenomeno che rende possibile fare 
test genetici prenatali prelevando solo un cam¬ 
pione di sangue materno. Questi test stanno ra¬ 
pidamente sostituendo le vecchie e più invasi¬ 
ve procedure, come il prelievo dei villi coriali e 
l’amniocentesi. 

Influenze ambientali 


www.lescienze.it 


Le Scienze 49 


ANATOMIA 
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La gravidanza in evoluzione 

Una gravidanza riuscita dipende dalle attività che si sviluppano all’interfaccia tra il 
corpo di una donna incinta e il suo feto, dove la placenta (un prodotto delle cellu¬ 
le embrionali) si incontra con la parete uterina. L’adeguato sviluppo e funzionamen¬ 
to di questa interazione, inclusa la trasmissione di ossigeno, nutrienti e fluidi dal san¬ 
gue materno al feto (un «embrione» diventa un «feto» alla fine dell’ottava settimana 
dopo la fecondazione), richiede coordinazione tra le cellule della placenta, dell’utero 
e, come dimostrano nuove scoperte, con il sistema immunitario della madre. Normal¬ 
mente il flusso di sangue materno alla placenta inizia tra le 10 e le 12 settimane do¬ 
po la fecondazione. 


Cellule decidue che formano 
il rivestimento uterino 
(in questa illustrazione 
non tutte le cellule sono 
riprodotte in scala ) 
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Materiali di scambio 

Le arterie trasformate della 
madre si aprono negli spazi tra 
le ramificazioni di villi coriali (la 
maggior parte delle quali 
galleggiano liberamente 
invece di essere ancorate al 
rivestimento uterino dai 
citotrofoblasti), irrorando i 
sinciziotrofoblasti col sangue 
materno e facilitando lo 
scambio di materiali tra la 
madre e il feto. Le vene uterine 
trasportano sangue 
deossigenato lontano da 
questi spazi. 
















































I benefici delle ramificazioni 

Dimensioni e complessità dei villi coriali della placenta aumentano 
quanto più l’organo a forma di albero cresce e sviluppa ramificazioni. 
Quando le ramificazioni si formano, sono velocemente ricoperte da 
microramificazioni lunghe appena un decimo di micrometro, cosa 
che determina un enorme incremento della superficie. Solo un sottile 
strato di cellule placentari separa il sangue materno trasportato negli 
spazi tra i villi coriali dal sangue fetale nei vasi dei villi coriali. Questa 
disposizione massimizza lo scambio di ossigeno, nutrienti, ormoni e 
prodotti di scarto. Prima che il sangue inizi a scorrere verso la 
placenta, il feto riceve il nutrimento dai materiali secreti dalla 
superficie uterina. 






Enigmi 

Molti dettagli di come si 
sviluppa e funziona la placenta sono 
ancora oscuri. Una domanda importante 
riguarda che cosa stimoli la nascita, un processo in cui 
i muscoli uterini della madre, quiescenti per tutta la 
gravidanza, si contraggono con una forza impressionante, 
necessaria per espellere bambino e placenta. Dopo la 
nascita, come fa la placenta, che è stata saldamente 
ancorata all’utero e ai suoi vasi sanguigni, a staccarsi 
all'improvviso? Un altro mistero è come Zika, altri virus e 
agenti infiammatori oltrepassino la placenta (che di norma 
blocca il passaggio di agenti patogeni e tossine) per 
raggiungere la prole in via di sviluppo, dove possono 
causare anormalità. I ricercatori studiano anche l'idea 
che placenta e utero abbiano un microbioma, un 
ecosistema di batteri, virus e forse funghi che, se 
disgregato, può essere responsabile di 
disturbi della gravidanza. 


Aiuto dal sistema immunitario 

La placenta invade anche la 
parete uterina, dove si pensa 
le cellule immunitarie materne 
che risiedono al di sopra delle 
cellule decidue - principalmente 
cellule naturai killer (NK) ma 
anche macrofagi - svolgano 
ruoli importanti nel facilitare 
l’assunzione. 


Componenti del sistema 
immunitario materno 
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Cortesia di Susan J. Fisher ( micrograph) 
Illustrazione di AXS Biomedicai Studio 














Problemi sulla superficie 

Data la rapidità frenetica dello sviluppo placentare e le nume¬ 
rose varietà cellulari che formano la placenta e la parete uterina, 
non ci si dovrebbe forse stupire che possano verificarsi errori du¬ 
rante la formazione delfinterfaccia materno-fetale. Questi sbagli 
possono causare una serie di diverse complicanze gestazionali, le 
più importanti delle quali sono chiamate «grandi sindromi ostetri¬ 
che». Queste ultime includono nascita pretermine (il parto avvie¬ 
ne prima della trentasettesima settimana di gravidanza), ritardo di 
crescita intrauterino (il bambino è più piccolo del normale), e ge- 
stosi (la madre improvvisamente sviluppa ipertensione e subisce 
danni vascolari). 

Studi recenti sulla placenta hanno aiutato a chiarire le origi¬ 
ni di alcune di queste disfunzioni. La gestosi, per esempio, che 
un tempo era nota come tossiemia: i medici credevano si svilup¬ 
passe perché c’era un rilascio di tossine nel sangue materno da 
parte della placenta. Sebbene i meccanismi precisi che causano 
la gestosi - che colpisce circa l’8 per cento delle donne che aspet¬ 
tano un figlio per la prima volta - siano ancora sconosciuti, i ri¬ 
cercatori hanno scoperto che è correlata a evidenti deformazioni 
strutturali nelfinterfaccia matemo-fetale. Gli esperti ora credono 
che questa condizione derivi da un’insufficiente invasione dei ci- 
totrofoblasti nelle arterie uterine durante la prima metà della gra¬ 
vidanza. L’insufficiente apporto di sangue limita la crescita del 
feto. Alla fine, la placenta cresciuta in modo anomalo libera so¬ 
stanze tossiche per la madre, in particolare per il suo sistema cir¬ 
colatorio, tuttavia queste tossine non sono la causa principale, 
come invece si pensava in precedenza. Piuttosto, sembra più pro¬ 
babile che siano una conseguenza della malattia. Se non è cura¬ 
ta, la gestosi può causare un danno grave o addirittura mortale sia 
per le madre sia per il bambino. 

La vera ragione del perché la placenta non riesca a funziona¬ 
re adeguatamente nei casi di gestosi è ancora un mistero. La di¬ 
sfunzione può emergere nei citotrofoblasti o nelle varie cellule 
materne, oppure può essere una combinazione di entrambi i ca¬ 
si. Sorprendentemente, la capacità delle cellule naturai killer di 
individuare un tessuto estraneo potrebbe essere un fattore che 
contribuisce al tutto. Le ricerche effettuate da Ashley Moffett, 
specializzata in immunologia riproduttiva all’Università di Cam¬ 
bridge, suggeriscono che se la placenta e la madre sono troppo 
simili dal punto di vista immunologico, le cellule naturai killer 
potrebbero non essere in grado di contribuire appieno alla sosti¬ 
tuzione delle cellule materne che rivestono l’interno delle arterie 
uterine con le cellule della placenta. 

Un’altra delle grandi sindromi ostetriche - la nascita pretermi¬ 
ne - ha di recente suscitato preoccupazione a causa del suo incre¬ 
mento in tutto il mondo. Secondo i Centers for Disease Control 
and Prevention (CDC), ora negli Stati Uniti questo disturbo col¬ 
pisce circa una gravidanza ogni dieci. Sebbene un’infezione in¬ 
trauterina possa stimolare un parto prematuro, molte nascite pre¬ 
termine non hanno un’origine chiara. In effetti, gli scienziati non 
riescono ancora a capire cos’è che stimola un parto normale al¬ 
la fine della gravidanza, uno dei principali misteri irrisolti della 
biologia umana. Presumibilmente c’è un «orologio» che fa il con¬ 
to alla rovescia dei 280 giorni di gestazione umana. Sappiamo 
che, quando scatta, l’allarme dà il via a una reazione infiamma¬ 
toria a catena nell’utero che è probabilmente la causa principale 
della contrazione uterina e del parto. Ma dov’è l’orologio che bat¬ 
te il tempo? Si trova nel feto, nella placenta o nell’utero? È facile 
immaginare che uno sviluppo errato della placenta nel primo pe- 



Questo lato della placenta, mostrato dopo la nascita con il 
cordone ombelicale, era collocato di fronte al bambino durante la 
gravidanza. L’altro lato, che somiglia a una spugna zuppa di sangue, 
era attaccato alla parete uterina della madre. 

riodo della gestazione potrebbe inceppare il lavoro interno di un 
orologio biologico della nascita, tuttavia questa idea rimane pu¬ 
ra speculazione. 

I segnali e i meccanismi alla base delle grandi sindromi ostetri¬ 
che si sovrappongono. Un’invasione superficiale di citotrofoblasti, 
che è costantemente associata alla gestosi, per esempio, è anche 
una caratteristica del ritardo di crescita intrauterino e di alcuni ca¬ 
si di nascita pretermine. Capire meglio come i problemi a livello 
di interfaccia matemo-fetale possano diventare complicanze mol¬ 
to diverse potrebbe suggerire modalità di intervento più efficaci. 

Imprinting duraturi 

Queste gravi irregolarità gestazionali hanno evidenti ripercus¬ 
sioni nocive sui neonati, che vanno da condizioni trattabili per 
cui è richiesto il ricovero nel reparto di cura intensiva neo nata¬ 
le, fino a danni neurologici permanenti. Tuttavia gli effetti dan¬ 
nosi di un ambiente inadeguato alla crescita del feto non si li¬ 
mitano all’infanzia; possono manifestarsi decenni più tardi sotto 
forma di malattia negli adulti, e vi è ragione di credere che i difet¬ 
ti nel funzionamento della placenta svolgano un molo fondamen¬ 
tale anche qui. 

L’idea che problematiche nel grembo materno possano incide¬ 
re sulla salute futura è chiamata «ipotesi dell’origine fetale». Fu 
proposta per la prima volta negli anni ottanta dall’epidemiolo- 
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Norm Barker 


go britannico David Barker per cercare di spiegare l’alta incidenza 
di malattie cardiovascolari e diabete nelle aree povere dell’Inghil- 
terra. Barker notò come vi fosse una probabilità maggiore che gli 
adulti con queste malattie croniche fossero nati sottopeso, e que¬ 
sto probabilmente rifletteva condizioni nutrizionali non ottimali. 
Alcuni ricercatori pensano che la denutrizione e una funzionali¬ 
tà placentale difettosa possano modificare il modo in cui i geni del 
bambino dirigono lo sviluppo durante la gravidanza, ma i mecca¬ 
nismi alla base di questo processo sono ancora sconosciuti. Anche 
le prove epidemiologiche indicano in modo netto che i bambini 
nati da donne che contraggono alcune infezioni durante la gra¬ 
vidanza- come il virus delfinfluenza - hanno un rischio maggio¬ 
re di sviluppare disturbi dello sviluppo neurologico e psichiatrici, 
compresi autismo, disturbo bipolare e schizofrenia. 

Uno studio sui topi pubblicato nel 2016 dagli immunologi Dan 
R. Littman dell’Università di New York e Jun R. Huh della Medi¬ 
cai School dell’Università del Massachusetts suggerisce che un’in¬ 
fluenza può cambiare lievemente il corso dello sviluppo cerebra¬ 
le in un modo che diventa evidente anni o decenni più tardi. Gli 
scienziati sapevano già che agenti che imitano i virus che cau¬ 
sano infiammazioni sistematiche in femmine di 
topo gravide causano anche comportamenti si¬ 
mili alfautismo nella prole. Littman, Huh e colle¬ 
ghi hanno dimostrato che l’interleuchina-17 (IL- 
17) è l’agente che induce l’infiammazione e che 
è prodotta dalle cellule immunitarie della madre. 

Usando sofisticate tecniche di imaging, il grup¬ 
po ha dimostrato che la proteina era direttamente 
responsabile dei lievi cambiamenti strutturali nei 
cervelli dei topi malati. 

Ma come fa l’IL-17 materna ad attraversare la 
placenta per raggiungere il cervello del feto quan¬ 
do molte altre molecole della stessa grandezza o 
quasi non riescono ad arrivarci? Una possibilità 
è che per qualche ragione la placenta trasporti at¬ 
tivamente l’IL-17 dal sangue materno al sistema 
circolatorio fetale, permettendo a questa molecola di arrivare al 
cervello. Un’altra affascinante possibilità è che alcune cellule della 
madre che producono autonomamente l’IL-17 attraversino la pla¬ 
centa per arrivare al feto. 

Attraversare la barriera 

La pandemia di Zika è una prova visiva del danno che si può 
generare quando un virus che infetta la madre impara come attra¬ 
versare la placenta. Al momento, però, i ricercatori hanno più do¬ 
mande che risposte su come lo Zika riesca a causare i problemi di 
salute che sono sorti nei bambini colpiti. 

Dato che solo di recente i ricercatori hanno associato le infe¬ 
zioni del virus Zika durante la gravidanza ai problemi nei nasci¬ 
turi, non sorprende che si sappia assai poco di come questo virus 
raggiunga il feto. Addirittura la percentuale di difetti alla nasci¬ 
ta non è chiara, e sembra variare di luogo in luogo. In uno stu¬ 
dio effettuato negli Stati Uniti e pubblicato lo scorso gennaio su 
«JAMA», i ricercatori dei dipartimenti di salute pubblica e dei CDC 
hanno trovato difetti alla nascita solo nel 6 per cento dei feti o nei 
bambini nati da madri potenzialmente infette dallo Zika. Uno stu¬ 
dio brasiliano pubblicato a settembre sul «New England Journal of 
Medicine», tuttavia, suggeriva che quasi la metà dei feti infetti po¬ 
teva avere qualche forma di danno. Inoltre, alcuni bambini brasi¬ 
liani inizialmente considerati sani hanno poi sviluppato problemi 


neurologici. Dato che gli effetti più dannosi di Zika - in particola¬ 
re la microcefalia - sembrano essere molto più comuni in Brasile 
che altrove, alcuni ricercatori hanno ipotizzato che qualche pro¬ 
dotto chimico nell’ambiente brasiliano possa indebolire la placen¬ 
ta e renderla più accessibile a questo virus. In alternativa, la causa 
potrebbe essere un’infezione contemporanea con un altro micror¬ 
ganismo prevalente in Brasile. 

Un altro elemento in discussione è come il virus Zika riesca a 
raggiungere il feto. Scava attraverso la placenta dal lato materno 
infettando ogni tipo di cellula lungo il suo percorso oppure è tra¬ 
sportato da particolari cellule, come le cellule immunitarie mater¬ 
ne? In alternativa, sappiamo che certi agenti patogeni possono ri¬ 
salire lungo la vagina fino all’utero, conquistandosi così l’accesso 
ai tessuti fetali. In qualsiasi modo il virus Zika raggiunga i tessuti 
del feto, una volta arrivato sviluppa un solido punto di appoggio: 
i patologi molecolari dei CDC hanno segnalato che il virus Zika 
può resistere nella placenta per mesi, e può continuare a replicarsi 
nel cervello di un neonato anche dopo la nascita. 

Ovviamente Zika non è l’unico agente patogeno che riesce ad 
attraversare la placenta e a danneggiare il feto. Ogni anno in tut¬ 
to il mondo nascono circa 100.000 bambini affet¬ 
ti da rosolia congenita, che può causare sordità, 
anomalie oculari, malattie cardiache e altri gravi 
problemi. Malaria, herpes ed Ebola possono tut¬ 
ti causare danni letali durante la gravidanza. Le 
modalità precise con cui invadono il feto devono 
ancora essere scoperte. Tuttavia sembra probabile 
che alcuni agenti patogeni siano più capaci di al¬ 
tri di infettare i trofoblasti della placenta, in par¬ 
ticolare all’inizio della gestazione. Probabilmente 
a volte anche i meccanismi di difesa immunitaria 
all’interfaccia matemo-fetale sono guardiani me¬ 
diocri, dato che il rivestimento dell’utero assolve a 
due lavori intrinsecamente contraddittori. Da un 
lato, infatti, deve proteggere il feto e la placen¬ 
ta dalle infezioni. Dall’altro, come abbiamo accen¬ 
nato prima, deve impedire che le risposte immunitarie della madre 
diventino così forti da danneggiare la placenta. 

Con così tanto ancora da scoprire su placenta e gravidanza, 
tre anni fa l’Eunice Kennedy Shriver National Institute of Child 
Health and Human Development ha varato lo Human Placenta 
Project, che mira a capire questo organo enigmatico che «influi¬ 
sce non solo sulla salute di una donna e del feto durante la gra¬ 
vidanza, ma anche sulla salute di entrambi per tutta la vita». In¬ 
sieme agli sforzi per curare HIV, cancro e disturbi cardiovascolari, 
nei programmi di ricerca sulla salute si dovrebbe dare priorità agli 
studi sulla placenta. ■ 
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Dati alla mano, avere più armi da fuoco non rende le persone più sicure. 
Ma allora perché negli Stati Uniti in tanti credono il contrario? 


di Melinda Wenner Moyer 











Dopo aver premuto il grilletto 
ed essermi ripresa dal rinculo, 
lentamente ho rimesso a fuoco 
il bersaglio. Ed eccolo là, un 
cerchio, piccolo ma ben distinto, 
accanto alfocchio dello zombie: 
il primo buco di pallottola della 
mia vita. Ho abbassato 
lo sguardo sulla Glock 19 nelle 
mie mani tremanti. In pochi 
secondi sono stata travolta 
da una rapida e fortissima 
trasformazione emotiva, 
passando da un grande 
nervosismo, se non paura, 
a un senso inebriante di 
sicurezza da ogni attacco. È in 
quel momento che ho capito 
come mai milioni di statunitensi 
credono che avere un’arma 
garantisca la loro sicurezza. 


Melinda Wenner Moyer, scrittrice, ha vinto 
un premio giornalistico per l’articolo La fabbrica 
dei superbatteri, pubblicato su «Le Scienze» 
di febbraio 2017. 
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Il paese delle pistole. A Kennesaw, vicino ad Atlanta, 
in Georgia, c’è una norma che obbliga i cittadini 
a possedere armi da fuoco (7). Esercitazioni di tiro al bersaglio 
al Governors Gun Club, fuori dalla cittadina (2). 


Ero in un poligono di tiro a sud di Kennesaw, in Georgia, un 
posto noto negli Stati Uniti come «la città delle pistole» a causa di 
una norma che obbliga i residenti a possedere armi da fuoco. Era il 
secondo dei quattro giorni che ho dedicato a un’inchiesta riguardo 
a un’affermazione controversa e popolare diffusa dalla lobby delle 
armi: più armi da fuoco proteggono più persone dal crimine. 

Nel 2015 le armi da fuoco hanno stroncato oltre 36.000 vite ne¬ 
gli Stati Uniti; questo e altri allarmanti dati statistici hanno portato 
molte persone a chiedersi se non staremmo meglio con meno armi. 
Ma i favorevoli alla loro diffusione sostengono l’opposto: omicidi, 
delitti e stragi avvengono proprio perché non ci sono in giro abba¬ 
stanza armi. Armare più gente significa rendere gli Stati Uniti più 
sicuri e pacifici, dicono, perché se i criminali sapessero di essere 
circondati da brave persone armate se ne starebbero buoni. 

Dal 1991 a oggi, gli statunitensi hanno acquistato circa 170 mi¬ 
lioni di armi da fuoco, mentre il tasso di omicidi è precipitato, se¬ 
condo la National Rifle Association (NRA) [la principale organiz¬ 
zazione statunitense favorevole alla diffusione delle armi, N.d.T]. 


In campagna elettorale, parlando della strage di San Bernardino, 
in California, del 2015, Donald Trump ha detto: «Se in California 
avessimo avuto armi dall’altra parte, con pallottole che andavano 
nell’altra direzione, non avremmo 14 o 15 morti». Mike Watkins, 
ex poliziotto oggi istruttore al poligono di Kennesaw, la mette 
così: «Se sono uno dei cattivi, e so che qui ci sono armi, non sarà 
questo il primo posto in cui voglio fare qualcosa di brutto». 

C’è del vero in questo? L’esperimento ideale sarebbe uno studio 
in cui seguire che cosa succede per diversi anni dopo aver distribui¬ 
to armi da fuoco in comunità che ne erano prive, lasciando in¬ 
variate tutte le altre condizioni. Purtroppo però negli Stati Uniti 
non ci sono comunità senza armi, e l’aspetto etico di uno studio 
del genere sarebbe dubbio. I ricercatori, quindi, confrontano ciò 
che accade a persone armate, in zone piene di armi, con ciò che 
accade a persone e luoghi con meno armi. Inoltre studiano se è più 
o meno probabile che le vittime dei delitti possiedano armi rispetto 
agli altri, e vedono che cosa succede quando le leggi rendono più 
facile andare in giro armati o sparare per autodifesa. 


Molti negli Stati Uniti sostengono che possedere 
armi impedisce i crimini, e da questa convinzione 
nascono leggi che ne rendono facile il possesso. 
Almeno una trentina di studi accurati mostrano 


_| IN BREVE |_ 

però che c’è un legame di proporzionalità tra 
numero di armi da fuoco e numero di delitti: 
omicidi, stupri e altro. Le ricerche che mostrano 
l’utilità delle armi sono assai meno numerose. 


Parlando con gli abitanti di cittadine in cui il 
possesso di armi è molto diffuso si nota che sono 
meno convinti che le armi proteggano dal crimine 
rispetto a quanto afferma la lobby delle armi. 
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La maggior parte di queste ricerche - e ci sono decine di stu¬ 
di pccr rcvicwcd - sgonfia l’idea che le armi fermino la violen¬ 
za. In uno studio del 2015 su dati di FBI e dei Centers for Disease 
Control and Prevention (CDC), per esempio, ricercatori del Boston 
Children’s Hospital e della Harvard University hanno riferito che 
le aggressioni con armi da fuoco erano 6,8 volte più comuni negli 
Stati con più armi in assoluto che in quelli con meno armi di tutti. 
Sempre nel 2015, un’analisi combinata di 15 studi ha trovato che 
le persone che hanno un’arma da fuoco in casa hanno una proba¬ 
bilità quasi doppia di morire assassinate rispetto a chi non le ha. 

L’accumulo di prove è stato rallentato dalle restrizioni poste dal 
Congresso degli Stati Uniti a una delle massime fonti di finanzia¬ 
mento delle ricerche sul tema, i CDC. Dalla metà degli anni novan¬ 
ta, all’agenzia è stato praticamente impedito di finanziare ricerche 
sulla relazione tra armi e violenza. La NRA e molti proprietari di 
armi hanno enfatizzato i pochi studi con indicazioni opposte. 

Sono cresciuta in Georgia, così ho deciso di fare un giro lì e in 
Alabama, dove l’idea che le armi salvano vite della brava gente 
è incorporata nel tessuto della vita quotidiana; volevo guardare 
ai lavori scientifici e ascoltare persone con esperienza specifica: 
poliziotti, eletti a cariche pubbliche, possessori di armi, ricercatori 
che si occupano di ferite e lesioni, ed esperti d’armi come Watkins, 
che avevo accanto mentre premevo il grilletto della Glock. 

Logica fallace 

Per cercare di capire il rapporto tra armi da fuoco e violenza, 
Kennesaw è un punto di partenza ovvio. Il 15 marzo 1982, in que¬ 
sta cittadina a 45 chilometri a nord di Atlanta, fu approvata una 
norma controversa: per «provvedere a proteggere l’incolumità, 
la sicurezza e il generale benessere della città e dei suoi abitanti» 


Kennesaw richiedeva che ogni capo famiglia possedesse un’arma 
da fuoco con le relative munizioni. 

Quasi 35 anni dopo l’approvazione di quella norma, a Kenne¬ 
saw ho percorso in auto Cherokee Street fino alla sede della po¬ 
lizia dove lavora la squadra investigativa; il dipartimento vero e 
proprio è a qualche centinaio di metri. Ho suonato al citofono e 
un secondo dopo mi ha fatto entrare un tipo grande e grosso con 
baffi e barbetta, che chiaramente mi stava aspettando. Era il te¬ 
nente Craig Graydon, l’uomo che ero venuta a incontrare. 

Graydon è a capo della divisione indagini criminali e tiene 
traccia di tutte le statistiche sui crimini della cittadina. Mi ha con¬ 
dotto sul retro, nel suo ufficio buio; dal computer, il bagliore di un 
salvaschermo tratto da una vecchia serie TV, The Untouchahles , 
con Robert Stack nei panni dell’agente federale Eliot Ness. Anche 
il padre e il nonno di Graydon erano tutori della legge. «Ho sem¬ 
pre avuto intorno armi di tutti i tipi, da che mi ricordo», dice. 

Kennesaw è orgogliosa della sua legge sulle armi. «I carcerati 
della zona dicono: “A rubare nelle case a Kennesaw non ci an¬ 
drei”», afferma Graydon. Le autorità cittadine sostengono con 
orgoglio che un anno dopo l’adozione della norma i furti con 
scasso erano diminuiti di oltre il 50 per cento; nel 1985 erano 
scesi dell’80 per cento. «Era un vanto per la città», secondo David 
McDowall, criminologo della State University of New York ad Ai- 
fi any. L’attenzione dedicata a questa ordinanza dai media proba¬ 
bilmente aiuta: non solo gli abitanti di Kennesaw sono armati, ma 
tutti sanno che lo sono. Detto questo, l’ordinanza non è mai stata 
applicata rigorosamente, e Graydon stima che solo una metà degli 
abitanti di Kennesaw oggi possieda armi da fuoco. 

Se però a Kennesaw il numero dei furti con scasso è calato dra¬ 
sticamente dopo il 1981, questa statistica può essere fuorviante. 
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McDowall ha esaminato i numeri più da vicino e ha notato che 
il 1981 era stato un anno anomalo: c’era stato un 75 per cento in 
più di furti con scasso rispetto alla media dei cinque anni prece¬ 
denti. Non sorprende che gli anni seguenti facciano bella figura. 
McDowall ha studiato il numero di furti con scasso prima e dopo, 
usando come punto di partenza il 1978, il 1979 o il 1980, invece 
del 1981 e, come riferito in un articolo del 1989, il presunto crollo 
dei crimini è sparito. A Kennesaw, poi, i crimini sono sempre stati 
pochissimi, il che potrebbe avere a che fare più con i suoi abitanti 
e la sua posizione geografica che con il numero delle pistole. 

Ma a Kennesaw - che ha tutta l’aria di essere una tipica citta¬ 
dina suburbana, non un covo di pistoleri - la mia sensazione è 
stata che per molte persone i dati non contano, proprio come in 
altri posti in cui sono stata. Conta di più una logica apparente: le 
armi fermano i criminali, quindi tengono le persone al sicuro. La 
sera prima dell’incontro con Graydon ero stata alla conferenza di 
un avvocato sostenitore del secondo emendamento della Costi¬ 
tuzione degli Stati Uniti, quello sul diritto a portare armi, a Stone 
Mountain, non lontano da Kennesaw. A un certo punto l’avvocato 
ha menzionato Samuel Colt, che rese popolari le pistole a tamburo 
verso la metà del XIX secolo. «Non ho visto le statistiche, ma devo 
dare per scontato che i casi di stupro e rapina a mano armata sia¬ 
no precipitati quando queste pistole si sono largamente diffuse», 
ha detto. Numeri e statistiche, insomma, sono quasi inutili: dove 
ci sono più armi ci sono meno crimini, lo sanno tutti. 

Ma che cosa dice la ricerca? La serie di studi di gran lunga più 
nota sull’argomento è stata effettuata tra la fine degli anni ot¬ 
tanta e gli anni novanta da Arthur Kellermann, oggi preside del¬ 
la F. Edward Hébert School of Medicine deH’Uniformed Services 
University of thè Health Sciences. In uno, pubblicato nel 1993 sul 
«New England Journal of Medicine» e finanziato dai CDC, Keller¬ 
mann e colleghi hanno identificato 444 persone uccise in casa tra 
il 1987 e il 1992 in tre contee degli Stati Uniti - Shelby, in Tennes¬ 
see, King, nello Stato di Washington, e Cuyahoga, in Ohio - e poi 
hanno raccolto dettagli sulle vittime e la loro morte presso polizia 
locale, medici legali e conoscenti. Hanno trovato che un’arma da 
fuoco in casa era associata a un aumento di quasi tre volte della 
probabilità di essere uccisi in casa da familiari o conoscenti intimi. 

Queste osservazioni contraddicono direttamente la logica che 
sentivo in Georgia, e può darsi che questo dipenda dal fatto che il 
comportamento umano è assai più caotico di quanto non preveda 
la semplice logica. I ricercatori ipotizzano che anche se avere in 
casa un’arma può effettivamente ostacolare una rapina casuale, 
può anche modificare il comportamento del proprietario in modi 
che mettono a rischio lui e la sua famiglia. «Avere una pistola può 
significare che uno fa cose che farebbe meglio a non fare, prende 
rischi che non dovrebbe prendere e va in posti non sicuri senten¬ 
dosi invece al sicuro», dice David Hemenway, direttore delllnjuiy 
Control Research Center di Harvard. Questi rischi aggiuntivi po¬ 
trebbero superare qualunque effetto protettivo. 

C’è anche il fatto che dove ci sono più armi ci sono più oppor¬ 
tunità che qualcuno le rubi e le usi per scopi nefasti. Uno dei mas¬ 
simi problemi di delinquenza di Kennesaw, mi ha detto Graydon, 
è il furto di armi da fuoco, quindi la polizia locale incoraggia gli 
abitanti a tenerle sotto chiave. La NRA, d’altronde, si oppone a 
ogni normativa che imponga di tenere al sicuro le armi. 

Il lavoro iniziale di Kellermann e colleghi è stato criticato per 
non aver usato un controllo statistico sufficiente. Ma i ricercatori 
hanno pubblicato altri studi che confermano il rapporto tra armi 
e violenza. In uno hanno trovato che il fatto di avere un’arma in 


_| COLLEGAMENTI _ 

Un’arma in casa 
non dà sicurezza 

Una convinzione comune è che avere un’arma in casa protegga chi 
ci vive dai crimini. Stando a diversi studi che risalgono agli anni ottan¬ 
ta e novanta e sono sostenuti da lavori più recenti, non è così. Più vol¬ 
te è emerso un collegamento tra avere armi in casa e rischi maggio¬ 
ri per omicidi e suicidi. 


Studio di alto impatto 


Alla fine degli anni ottanta e nei primi novanta, Arthur Kellermann, oggi 
airUniformed Services University of Health Sciences, e colleghi hanno 
pubblicato diversi studi che suggeriscono che omicidi e suicidi siano più 
comuni fra coloro che hanno armi in casa. I rischi erano espressi come 
rapporti incrociati (odds ratio): valori maggiori di 1 indicavano che c’erano 
più vittime tra chi aveva armi in casa rispetto a chi non ne aveva. I valori 
presentati indicavano un aumento del rischio. Per esempio, per le case in 
cui c’erano armi per autodifesa, il valore di 1,7 indicava un rischio del 70 
per cento in più di essere assassinati in casa. 
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Non avendo potuto 
raccogliere abbastanza 
dettagli su ogni omicidio per 
controllare le variabili confondenti, gli 
autori hanno dovuto usare i «rapporti 
grezzi» per stimare i risultati. Questo 
punto debole ha attirato critiche. I «rischi 
corretti» per i suicidi, controllati 
rispetto alle variabili confondenti, 
hanno dato confronti più precisi 
e conclusioni più solide. 
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Studio di conferma 

Nel 2003 Douglas Wiebe, ora all’Università della Pennsylvania, e colleghi 
hanno effettuato uno studio analogo confrontando il possesso 
di armi fra 3679 vittime di omicidio o suicidio e 21.619 non vittime 
dalle caratteristiche simili. I ricercatori hanno potuto raccogliere 
più informazioni su ogni soggetto, correggendo così i fattori di rischio in 
modo considerare con precisione altre variabili. 


Rapporti di rischio corretti 
per omicidi in casa 
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Rapporti di rischio corretti 
per suicidi in casa 

1 x 2x 

Una o più armi 
in casa 


3x 


3x 4x 


I risultati confermano 
la conclusione ottenuta da 
Kellermann: le armi in casa sono 
legate a maggiori rischi di 
omicidio e suicidio, rispettivamente 
41 per cento e 244 per cento in 
più rispetto a chi vive in 
abitazioni in cui non ci 
sono armi. 
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Convinzioni contro dati: Craig Graydon, della polizia di 
Kennesaw, dice che nella sua città i criminali avrebbero paura di 
introdursi nelle case, ma dall’analisi dei tassi di criminalità non 
risulta una diminuzione legata alla legge sulle armi da fuoco. 

casa era legato a un aumento di quasi cinque volte delle probabi¬ 
lità di suicidio. Ogni anno il numero di statunitensi che si suicida 
con armi da fuoco è più elevato di quelli uccisi con queste armi. 
In un altro studio del 1998 Kellermann e colleghi riferivano che 
le armi tenute in casa avevano una probabilità quattro volte più 
grande di colpire qualcuno accidentalmente, sette volte più gran¬ 
de di essere usate in aggressioni o in omicidi eli volte più grande 
di essere usate per un suicidio rispetto all’uso per autodifesa. 

A questi studi sono stati dedicati titoli su «New York Times» e 
«Washington Post». E hanno destato le ire della lobby delle armi, 
che contro la ricerca su questi temi ha scatenato una guerra che 
continua ancora oggi. 

Rischio maggiore di morte 

Un veterano di questa guerra è Mark Rosenberg, ricercatore 
in traumatologia. Dopo aver lasciato il Dipartimento di polizia di 
Kennesaw mi sono recata nella zona di Atlanta, in cui vive Ro¬ 
senberg; incidentalmente dista solo 25 chilometri da dove vive¬ 
vo da bambina, e il ricercatore mi ha ricevuto in soggiorno. Alla 
fine degli anni novanta Rosenberg dirigeva il National Center for 
Injuiy Prevention and Control dei CDC, che allora finanziava ed 


effettuava studi sulla violenza legata alle armi da fuoco. Mi ha 
detto di essere stato licenziato nel 1999 per aver proseguito que¬ 
ste ricerche malgrado l’opposizione politica incontrata, anche se il 
suo capo dell’epoca, da me contattato, ha negato che il suo licen¬ 
ziamento fosse dovuto alla sua attività di ricerca sulle armi. 

Ho chiesto a Rosenberg che cosa sia successo dopo l’uscita de¬ 
gli studi di Kellermann. «La NRA ci attaccò su più fronti», rac¬ 
conta. «Dissero che i CDC erano un pozzo nero di scienza-spaz¬ 
zatura». Poco dopo la pubblicazione degli studi di Kellermann 
la NRA, in un articolo sulla sua rivista ufficiale «The American 
Rifleman», invitò i lettori a protestare contro l’uso del denaro dei 
contribuenti «per effettuare studi pseudoscientifici contro le armi 
da fuoco mascherati da ricerche». L’associazione chiese poi all’Of¬ 
fice of Scientific Integrity dei National Institutes of Health (NIH) 
di aprire un’inchiesta su Kellermann e colleghi, ma fu respinta. 
Todd Adkins, attuale direttore del settore ricerca e informazione 
dellTnstitute for Legislative Action della NRA, mi ha detto per e- 
mail che quella fu una reazione al fatto che gli scienziati dei CDC 
avevano lanciato una campagna per convincere gli statunitensi 
che le armi da fuoco sono una minaccia alla salute pubblica e 
ignoravano i dati che non sostenevano questa idea. 

Mentre la disputa proseguiva, il parlamentare Jay Dickey in¬ 
trodusse nella legge di spesa per i CDC per il 1996 una clausola 
che vietava l’impiego dei fondi per sostenere o promuovere il con¬ 
trollo delle armi da fuoco. Il Congresso tagliò anche 2,6 di mi¬ 
lioni di dollari dal budget per i CDC: proprio l’importo stanziato 
l’anno prima per la ricerca sulle armi da fuoco. In seguito questi 
fondi sono stati ripristinati, ma destinati alla ricerca sulle lesioni 
cerebrali traumatiche. «Fu un colpo di avvertimento: “Vi teniamo 
d’occhio”», ricorda Hemenway. «I CDC riconobbero che avrebbero 
fatto meglio a essere molto, molto, molto prudenti sulle armi da 
fuoco, se volevano avere un centro traumatologico». 

La clausola di Dickey sulla legge di spesa per i CDC è stata rin¬ 
novata ogni anno, fino a oggi. Nel 2011, anzi, è stata riformulata 
per includervi tutte le agenzie del Department of Health and Hu¬ 
man Services, compresi gli NIH. Dickey però ha poi detto che non 
intendeva bloccare tutta le ricerca sulle armi e che avrebbe voluto 
non averlo fatto. È morto lo scorso aprile. 

I CDC hanno ancora le mani legate. Nel 2012, dopo la sparato¬ 
ria in una scuola che è costata la vita a 20 bambini e sei adulti a 
Newtown, in Connecticut, il presidente Barack Obama ha firmato 
un ordine esecutivo che richiedeva che i CDC destinassero 10 mi¬ 
lioni di dollari alla ricerca sulla violenza da armi. Ma il Congresso 
non ha stanziato i fondi. Secondo Linda DeGutis, che ha diretto 
il centro traumatologico dei CDC dal 2010 al 2014, al personale 
dell’agenzia non è stato neppure permesso di discutere di New¬ 
town. «Non potevamo parlare con i media se non per il conte¬ 
sto. Non potevamo rilasciare nessuna dichiarazione virgolettata», 
ricorda. «C’erano membri dello staff che evitavano addirittura di 
pronunciare la parola “arma”.» Gli attuali dipendenti non hanno 
accettato di essere intervistati per questo articolo. 

Garen Wintermute, medico e noto ricercatore su armi e violen¬ 
za dell’Università della California a Davis, non è sorpreso che sia 
andata così. «È come in ogni altro campo controverso, quando si 
fa un lavoro che minaccia gli interessi costituiti. Quegli interessi 
reagiscono per minimizzare la minaccia», dice. Una volta lasciati i 
CDC, Rosenberg è diventato amministratore delegato di un’orga¬ 
nizzazione no-profit che lavora per migliorare la situazione sani¬ 
taria dei paesi in via di sviluppo, e poi l’anno scorso è andato in 
pensione. Ma Wintermute e altri sono andati avanti nella ricer- 
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ca sulle armi, procurandosi sovvenzioni da fondazioni private e 
agenzie statali come il National Institute of Justice. Nel 2005 Win- 
termute ha cominciato a finanziare personalmente le sue ricerche 
con fondi propri, finora per un totale di 1,7 milioni di dollari. 

Oltre 30 studi peer-reviewed, relativi a individui e a popolazio¬ 
ni, confermano quanto suggerivano le ricerche di Kellermann: le 
armi sono associate a un maggior rischio di violenze e omicidi. 
«Ci sono dati davvero uniformi a sostegno dell’affermazione che 
l’accesso alle armi è associato a un incremento dei rischi di morte 
e lesioni da armi da fuoco», conclude Wintermute. I gruppi fa¬ 
vorevoli alle armi sostengono che il rapporto di causa/effetto è 
opposto: sono i picchi di crimini violenti a spingere le persone a 
comprare armi, e non le armi a creare i picchi. Ma se fosse vero 
l’acquisto di armi da fuoco aumenterebbe di pari passo con tutti i 
tipi di violenza, e questo in realtà non succede. 

Quando ho chiesto alle persone incontrate nel mio viaggio in 
Georgia le loro opinioni sull’influenza delle armi sulla violenza, 
molti mi hanno detto che non potevano pensare che le armi fosse¬ 
ro una causa profonda. «È più facile prendersela con l’oggetto che 
cercare il motivo», mi ha detto Graydon. E non ha tutti i torti: sem¬ 
pre più ricerche suggeriscono che la violenza è un comportamento 
contagioso che esiste indipendentemente dalle armi e dai mezzi 
con cui si esercita. In questo quadro, le armi sono un elemento 
accessorio della violenza contagiosa, più che una causa. Ma ciò 
non vuol dire che non contino. Le armi da fuoco intensificano gli 
scontri violenti, fanno salire la posta in gioco e aggravano gli esiti, 
il che spiega come mai vi siano più morti e lesioni gravissime dove 
le armi da fuoco sono comuni. Può darsi che a scatenare la violen¬ 
za siano principalmente altri comportamenti violenti, ma queste 
armi mortali ne aggravano le conseguenze. 

Il mito dell'autodifesa 

La mia prossima meta - Scottsboro, in Alabama - si trova in 
una contea dove quasi una persona su cinque ha il permesso di 
girare con un’arma celata. In tutto l’Alabama, si stima che i titolari 
di porto d’armi siano il 12 per cento dei residenti, forse il tasso più 
alto degli Stati Uniti. Con quasi un detentore di porto d’armi su 
cinque abitanti, la contea dove si trova Scottsboro è in testa alla 
classifica dello Stato. Volevo sapere se le persone di questa sonno¬ 
lenta cittadina usino comunemente le armi per opporsi al crimine. 

Lasciata la casa di Rosenberg, ho viaggiato verso nord-ovest 
per 190 chilometri. Passato un motel, un ristorante cinese e un 
banco di pegni, ho parcheggiato presso il tribunale della contea. 
Scottsboro ebbe un momento di notorietà nel 1931, quando otto 
giovani neri falsamente accusati di aver stuprato due donne bian¬ 
che furono condannati a morte in questo tribunale da una giuria 
bianca, con una sentenza poi impugnata fino alla Corte suprema 
degli Stati Uniti. Sono passata per un metal detector e ho gira¬ 
to per i meandri del palazzo in cerca dell’ufficio dello sceriffo, 
che alla fine ho trovato sul retro del pianterreno; e sono stata 
accompagnata da Chuck Phillips, seduto alla sua scrivania insieme 
al suo primo vice-sceriffo Rocky Hamen. Dietro la scrivania era 
appeso un poster intitolato Armi corte: le basi 

«Glielo dico io: qui chi vuole un’arma, o 100, ce l’ha», dice 
Phillips, con il tipico accento strascicato dell’Alabama. Gli chie¬ 
do quante volte gli abitanti di Scottsboro hanno usato armi per 
difendersi. «Sono 35 anni che sto qui e non ricordo neanche un 
caso», risponde lo sceriffo. Improvvisamente, però, ad Harnen ne 
viene in mente uno. «C’era una signora che ha seguito uno dei 
nostri corsi sulle armi. Un tizio ha cercato di entrarle in casa», 



Deterrente? Mike Watkins, istruttore di tiro in Georgia, 
sostiene che «se sono uno dei cattivi, e so che qui ci sono armi, 
non sarà questo il primo posto in cui mi viene da andare a fare 
qualcosa di brutto». 

ricorda. «Lei ha strillato: “Ho una pistola” e ha aperto la porta, lui 
stava scappando via, lei gli ha sparato». 

Ma non sono riusciti a farsi venire in mente altri esempi. Anche 
Graydon, per tornare a Kennesaw, non riusciva a ricordare una 
sola volta in cui uno dei residenti avesse usato un’arma per auto¬ 
difesa, ed era in polizia da 31 anni. 

La frequenza dell’uso delle armi per autodifesa è al centro della 
controversia sull’effetto delle armi da fuoco. Gli entusiasti delle 
armi sostengono che accade di continuo. Nel 1995 Gaiy Kleck, 
criminologo alla Florida State University, ha pubblicato con Marc 
Gertz una ricerca con uno dei numeri che piacciono di più alla 
lobby delle armi. I due avevano chiesto a 5000 statunitensi scelti 
a caso se loro, o un altro membro del nucleo familiare, avessero 
usato un’arma da fuoco per difesa nell’anno precedente. Poco più 
dell’ 1 per cento degli intervistati aveva risposto di sì; estrapolando 
i risultati Kleck e Gertz avevano concluso che gli statunitensi usa¬ 
no le armi per autodifesa 2,5 milioni di volte all’anno. 

Questo numero, però, è assai più alto di quello ottenuto da in¬ 
dagini governative, come la National Crime Victimization Sur- 
vey (NCVS), effettuata su decine di migliaia di nuclei familiari. 
Questa indagine suggerisce che le vittime di crimini usino le armi 
per autodifesa solo 65.000 volte all’anno. Nel 2015 Hemenway e 
colleghi hanno studiato i dati raccolti nelle NCVS in cinque anni 
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Autodifesa? Solo di rado 

In genere l’affermazione secondo cui spesso le persone hanno bisogno 
di un’arma per difendersi dai criminali è sostenuta citando un’indagine 
del 1995. La sua conclusione era che gli statunitensi usavano le armi 
per respingere il crimine fino a 2,5 milioni di volte all’anno. Successi¬ 
ve ricerche però, con campioni assai più grandi, hanno fortemente ri¬ 
dimensionato questo numero, indicando che l’uso difensivo delle armi 
da fuoco è insolito. 


Studio di alto impatto 

In un lavoro pubblicato nel 1995, Gary 
Kleck della Florida State University e 
Marc Gertz hanno chiesto a 5000 
statunitensi scelti a caso se 
l’anno precedente avessero 
usato, loro o un altro familiare, 
un’arma per autodifesa. Circa 
l’I per cento ha risposto di sì, 
e i ricercatori hanno 
estrapolato la percentuale alla 
popolazione totale, arrivando a 
2,5 milioni di casi all’anno di uso 
difensivo di armi. 

Percentuale degli intervistati che 
dicevano di aver usato un’arma 
da fuoco per autodifesa nell’anno precedente 

0 1 


I numeri in questo 
studio sono assai più alti di 
quelli di altri studi. La National Crime 
Victimization Survey, che interroga decine 
di migliaia di nuclei familiari, suggerisce che 
gli statunitensi usino le armi per autodifesa 
65.000 volte all’anno. Le domande della NCVS 
accertano prima che gli intervistati siano stati in 
effetti vittime di aggressioni, al contrario di 
quelle di Kleck. Alcuni temono che nei risultati 
di Kleck siano inclusi resoconti spuri di 
casi di autodifesa da parte di persone 
che in realtà non avevano subito 
crimini. 



Al poligono di tiro vicino a Kennesaw. In un recente sondaggio 
sui possessori di armi negli Stati Uniti, l’88 
per cento ha detto di aver comprato armi per autodifesa, 
e molti ritenevano di poter essere bersaglio di crimini violenti. 


Individui 

Nuclei 

familiari 


1326 


1587 


Studio in contraddizione 

Nel 2015 David Hemenway della Harvard University 
e colleghi hanno vagliato i dati della NCVS 
trovando che i casi di uso erano assai meno 
di quelli riferiti da Kleck e Gertz. La ricerca 
del 2015 ha coinvolto circa 14.000 
persone, tutte vittime accertate di 
crimini, contrariamente al lavoro di 
Kleck. Le conclusioni indicano che 
l’uso delle armi per autodifesa è 
decisamente raro. 


Vittime di crimini che hanno usato 
un’arma per autodifesa durante 
il fatto (percentuale, 2007-2011) 


Questa 
percentuale è 

rivelatrice: è molto inferiore a 
quella di Kleck e proviene da 
persone che sono state in situazioni 
di crimine reali, non da un campione 
casuale della popolazione generale. 

Altri dati dello studio indicano che 
strategie come gridare per chiedere 
aiuto sono altrettanto efficaci 
dell’uso di un’arma nel 
prevenire lesioni. 


Individui 


Nel 1998 Arthur Kellermann ha analizzato 626 casi di sparatorie avvenuti 
in casa o nelle vicinanze in tre città, trovando che spari accidentali, 
omicidi, aggressioni e suicidi erano assai più frequenti dell’uso delle armi 
per autodifesa. 


concludendo che le armi sono usate per autodifesa in meno 
dell’ 1 per cento dei crimini che avvengono in presenza di una 
vittima. Inoltre i ricercatori hanno trovato che l’uso di un’ar¬ 
ma da fuoco è efficace quanto altre manovre difensive, come 
gridare per chiedere aiuto. «Dai dati non emerge che chi si difen¬ 
de con la pistola ha meno probabilità di finire male», dice Philip 
Cook, economista della Duke University che si occupa di armi fin 
dagli anni settanta. 

Tra l’indagine di Kleck e Gertz e la NCVS vi sono importanti 
differenze che possono contribuire a spiegare la discordanza. Nella 
NCVS, prima si accerta che una persona sia stata vittima di un’ag¬ 
gressione e poi si fanno domande sull’uso delle armi per autodife¬ 
sa, il che elimina le risposte positive di persone che magari tirano 
fuori la pistola in una rissa da bar per poi chiamarla autodifesa. 
L’indagine di Kleck e Gertz potrebbe aver sovrastimato l’autodi¬ 
fesa includendovi casi ambigui simili. Kleck ribatte che la NCVS 
potrebbe sottostimarla, perché le persone che non si fidano dei 
sondaggisti hanno paura di ammettere di aver usato la propria 
arma. Ma a chi partecipa alla NCVS viene detto che è protetto 
dalle legge e che le risposte resteranno anonime. 

Uno sguardo da vicino a chi, che cosa, dove e perché del¬ 
la violenza armata può fare luce sull’autodifesa. In massima 
parte, gli statunitensi con porto d’armi sono maschi bianchi 
di zone rurali, eppure sono i maschi neri delle aree urbane a 
incorrere nella violenza in modo sproporzionato. I crimini vio¬ 
lenti, poi, sono geograficamente concentrati: tra il 1980 e il 2008 
la metà di tutti i crimini violenti con armi a Boston è avvenuta 
nel 3 per cento di strade e incroci della città. E a Seattle, in un 
periodo di 14 anni, tutti gli episodi di criminalità giovanile si sono 
verificati in meno del 5 per cento dei tratti stradali. In altre parole, 
la maggior parte delle persone che vanno in giro armate ha poche 
probabilità di trovarsi in situazioni in cui potrebbero dover usare 
l’arma per autodifesa. 


Ogni volta che un’arma tenuta in casa 
è stata usata per autodifesa o motivi 9 
legalmente giustificati ci sono stati 
4 incidenti per spari non intenzionali #9#9 
7 aggressioni criminali o omicidi 9999 
e 11 suicidi tentati o effettuati.9999 


Liberalizzazione negativa 

Questi numeri, però, non trovano eco in molti proprietari di 
armi. «Assolutamente sì, avere un’arma da fuoco significa sicurez¬ 
za», mi ha detto Phillips. Watkins ha opinato che «avere un’arma 
ti dà l’opportunità di rifiutarti di essere una vittima». In seguito 
Watkins, che è stato agente di polizia nella parte settentrionale 
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dello Stato di New York, ha ammesso che è raro che si spari per 
autodifesa, anche da parte delle forze dell’ordine. In uno studio 
di giugno 2017 in cui sono stati intervistati proprietari di armi da 
fuoco, l’88 per cento ha dichiarato di comprarle per autodifesa; 
molti pensavano di poter diventare prima o poi bersaglio di crimi¬ 
ni violenti. È una convinzione così pervasiva che ci sono compa¬ 
gnie assicurative che propongono polizze apposite. Alla conferen¬ 
za a cui ho assistito a Sto ne Mountain, un rappresentante di Texas 
Law Shield, un programma di difesa legale per chi usa le armi, ha 
cercato di convincermi a firmare per un servizio di rappresentanza 
legale gratuita nel caso in cui avessi sparato a qualcuno per difen¬ 
dermi. «Non ti serve a niente fino a che non ti serve, ma quando ti 
serve, caspita se sei contenta di averlo», mi ha detto. 

Eppure, mentre prendeva piede l’idea che siamo tutti future vit¬ 
time della criminalità, in realtà negli ultimi decenni negli Stati 
Uniti i tassi dei crimini violenti sono scesi. Secondo l’FBI, nel 2005 
erano più bassi del 41 per cento rispetto al 1996. La NRA attribui¬ 
sce il calo all’acquisto di un numero maggiore di armi, ma questo 
è fuorviante: è cresciuto il numero di persone che hanno più di 
un’arma, mentre il numero effettivo di persone e nuclei familiari 
che le possiedono è nettamente calato. 

Di recente i ricercatori hanno cercato di accertare il valore di 
autodifesa delle armi da fuoco studiando le leggi dette stand- 
your-ground , che hanno guadagnato in notorietà con l’assassinio 
di un adolescente, Trayvon Martin, da parte di George Zimmer- 
man in Florida nel 2012. Queste leggi permettono a chi si sente in 
pericolo di uccidere per autodifesa. I gruppi favorevoli alle armi 
sostengono che dovrebbe essere un deterrente contro il crimine 
perché i criminali sapranno che le vittime non hanno alcuna ra¬ 
gione per non reagire. Ma uno studio del gennaio 2017 riferisce 
che da quando la legge stand-your-ground è stata approvata in 
Florida, il tasso mensile di omicidi è salito di quasi un quarto. E 
uno studio del 2012 ha trovato che gli Stati che hanno appro¬ 
vato queste leggi hanno sperimentato un aumento improvviso e 
permanente degli omicidi dell’8 per cento rispetto agli altri Stati. 
Mark Hoekstra, uno degli autori di quest’ultimo studio, economi¬ 
sta della Texas A&M University, la mette così: «Abbiamo trovato 
che se uccidere diventa più facile poi ci sono più morti». 

Ma c’è chi sostiene che le armi possono contrastare il cri mi ne 
anche quando non sono usate. Il ragionamento è che nelle zone in 
cui molti vanno in giro con armi senza tenerle in mostra, i delin¬ 
quenti, che preferiscono non prendere di mira chi potrebbe essere 
armato, non commettono crimini violenti. Lo studio più famoso, 
pubblicato nel 1997 da John R. Lott, allora associato di ricerca 
alTUniversità di Chicago, e David B. Mustard, economista oggi 
all’Università della Georgia, ha considerato i tassi di criminalità 
contea per contea in vari Stati con leggi che rendevano più facile 
ottenere il porto d’armi in tempi diversi prima del 1992, poi ha 
confrontato questi tassi con i livelli di criminalità di zone in cui, 
nello stesso periodo, l’accesso alle armi non era stato facilitato. 
L’ipotesi era che quando in una zona diventa più facile ottenere il 
porto d’armi ci sono più persone che lo ottengono e girano arma¬ 
te, quindi la violenza diminuisce. Basandosi su questo confron¬ 
to, Lott e Mustard hanno sviluppato un modello che indicava che 
quando ottenere il porto d’armi diventava più facile, le aggressio¬ 
ni calavano del 5 per cento, gli stupri del 7 per cento e gli omicidi 
del 7,65 per cento. Poi, nel 1998, Lott ha pubblicato un libro inti¬ 
tolato More Guns, Less Crime che considerava leggi sulle armi e 
delitti in oltre 3000 contee e riferiva risultati analoghi. 

Molti ricercatori sono giunti a conclusioni opposte. In un do- 


_ IMPATTI _ 

L’accesso alle armi 
non riduce i crimini 

Secondo i sostenitori delle armi, consentire a più cittadini di girare ar¬ 
mati -facilitando la concessione dei permessi - scoraggerebbe il cri¬ 
mine. L’idea si fonda in larga parte su un controverso studio del 1997 
che analizzava i tassi di criminalità e concludeva che le attività crimina¬ 
li diminuivano nelle aree che allentavano le regole sul porto d’armi. Ma 
lo studio è stato ampiamente criticato e contraddetto da altre ricerche. 


Studio di alto impatto 

Nel 1997 un lavoro di John Lott e David 
B. Mustard ha analizzato i dati dei 
crimini delle contee statunitensi tra 
il 1977 e il 1992, trovando che i 
tassi di omicidio erano scesi del 
7,65 per cento in 10 Stati dopo 
che avevano reso più facile girare 
armati. Secondo lo studio, erano 
scesi anche i tassi di altri crimini. 


Variazioni previste del numero di 
crimini se gli Stati privi di leggi più 
permissive nel 1992 avessero adottato 
leggi simili (stime dai dati di contee) 


Le cifre sono 
proiezioni del numero di 
crimini che si sarebbero evitati se 
tutti gli Stati avessero attenuato le leggi 
sul porto d’armi nel 1992, secondo il 
modello di Lott e Mustard. Ma i revisori del 
National Research Council hanno concluso che 
bastano minime modifiche del modello per 
grandi variazioni dei risultati, sia indebolendo 
sia rinforzando il legame tra leggi sul porto 
d’armi e crimine, e che con il loro modello 
era impossibile dire come le 
modifiche di queste leggi 
influenzino il crimine. 
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Studio in contraddizione 

Una ricerca di quest’anno contraddice Lott e Mustard. John Donohue, 
economista alla Stanford University, ha trovato che i tassi dei crimini 
violenti sono scesi nettamente negli Stati in cui non è facile ottenere 
il porto d’armi, ma solo di poco in quelli che li concedono con facilità. 


Crimini violenti (per 100.000 residenti) 
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Stati che non hanno mai avuto 
leggi permissive sul porto d’armi 

Stati che hanno adottato leggi 
permissive tra il 1977 e il 2014 

Stati che hanno adottato leggi 
permissive prima del 1977 


In uno studio sugli stupri del 2003, Donohue e colleghi non hanno trovato 
alcun effetto protettivo negli Stati che hanno reso più facile girare armati. 
In un decennio questi Stati hanno avuto tassi di stupri simili o superiori 
a quelli degli Stati che non hanno allentato le leggi sul porto d’armi. Le 
leggi che rendono più facile girare armati non hanno protetto dal crimine. 
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cumento di lavoro del giugno 2017, 

John Donohue, economista della 
Stanford University, ha riferito che 
quando uno Stato riduce i requisiti 
per il porto d’armi i tassi della maggior 
parte dei crimini violenti crescono. Un 
decennio dopo la riduzione dei requi¬ 
siti, i tassi dei crimini violenti restano 
più alti del 13-15 per cento. 

E nel 2004 il National Research 
Council, che dà pareri indipendenti su 
questioni scientifiche, ha rivolto la sua 
attenzione alla ricerca sulle armi. Ha 
chiesto a 15 studiosi di rianalizzare i 
dati di Lott, perché «nel campo c’era¬ 
no tanti conflitti sui risultati», ricor¬ 
da il presidente della commissione, il 
criminologo Charles Wellford, oggi 
professore emerito dell’Università del 
Maryland. Gli studiosi hanno trovato 
che nel modello di Lot bastavano piccoli aggiustamenti per grandi 
cambiamenti nei risultati. «Le nostre e altre analisi mostrano che 
quelle stime sono fragili», spiega Wellford. «La commissione, con 
un’eccezione, ha ritenuto che la conclusione che più armi signi¬ 
ficano meno delitti non è accettabile». Wintermute riassume: «C’è 
qualche studio che suggerisce che nel complesso liberalizzare l’ac¬ 
cesso al porto d’armi ha effetti positivi. Un numero molto più gran¬ 
de di studi suggerisce che nel complesso gli effetti sono negativi». 

Lott, che oggi dirige l’organizzazione no-profit Crime Preven- 
tion Research Center, dice che la commissione non era obiettiva, 
ed è stata «istituita apposta per screditare il mio lavoro». La NRA 
ha una posizione analoga: dice che la ricerca che evidenzia i pe¬ 
ricoli legati alle armi rientra in un piano mirato a controllare e 
confiscare le armi da fuoco. 

Ma è cruciale distinguere tra i dirigenti delle organizzazioni 
pro-armi e i loro sostenitori, che spesso hanno opinioni più sfuma¬ 
te. «Ho un’arma. Ho il porto d’armi. Posso addirittura istruire altre 
persone su come usare un’arma, e il mio obiettivo è di non trovar¬ 
mi mai e poi mai a doverla usare», dice Tina Monaghan, impiegata 
comunale di Nelson, in Georgia. Nel 2013 a Nelson, come a Kenne- 
saw, è passata una norma che imponeva ai residenti di possedere 
armi, che però è stata attenuata in quello stesso anno in seguito a 
un’azione legale. Secondo un sondaggio del 2015 pubblicato da 
ricercatori della John Hopkins University, l’85 per cento dei pos¬ 
sessori di armi da fuoco è favorevole al controllo dei precedenti 
per tutte le vendite di armi, comprese quelle dei rivenditori senza 
licenza, malgrado la NRA vi si opponga con forza. 

La vita non è un poligono 

Ho sentito posizioni molto più divergenti da quella della NRA 
nell’ultimo posto in cui mi sono fermata in Alabama: la rivendita 
di armi e banco di pegni Scottsboro Guns and Pawn, in una delle 
principali strade della cittadina. Uno dei proprietari, Robert Shook, 
mi ha parlato della pressione sul Senato dell’Alabama per abolire 
il porto d’armi occulto, che renderebbe lecito girare con un’arma 
nascosta per chiunque abbia almeno 18 anni. La proposta è passa¬ 
ta ad aprile di quest’anno, ma poi non è stata votata alla Camera 
dei Rappresentanti dello Stato nella sessione legislativa del 2017. 
«Ci sono molte cose che fa la NRA con cui non sono d’accordo», 
ha detto, in piedi dietro un bancone di vetro pieno di pistole. 


«Sono andati a destra più di quanto 
gli altri siano andati a sinistra. Stan¬ 
no gettando dalla finestra il buon 
senso». In effetti, oggi la NRA è assai 
più estremista di quanto non sia stata 
in passato. Negli anni trenta, l’allora 
presidente della NRA Karl Frederick 
testimoniò al Congresso a favore del 
National Firearms Act, una legge che 
poneva limiti alla possibilità di por¬ 
tare armi non visibili. «Non credo 
nella diffusione generale e indiscri¬ 
minata delle armi», disse Frederick. 

La convinzione che più armi por¬ 
tino a meno crimini si fonda sull’idea 
che le armi sono pericolose quando le 
hanno i cattivi, quindi bisogna met¬ 
tere più armi in mano ai buoni. Ma 
Cook, l’economista della Duke, dice 
che la dicotomia buoni/cattivi è falsa 
e pericolosa. Anche un cittadino integerrimo è solo un essere uma¬ 
no: può «perdere la testa, dare giudizi sbagliati, capire male una 
situazione o bere qualche bicchiere», spiega, e se capita quando 
ha una pistola possono succedere brutte cose. Nel 2013 a Ionia, in 
Michigan, una lite stradale ha portato due guidatori, entrambi con 
il porto d’armi, a tirare fuori le pistole e ammazzarsi. 

Mentre guidavo da Scottsboro ad Atlanta per prendere l’aereo 
verso casa rimuginavo su quello che avevo sentito e imparato. 
Anche se non sappiamo con esattezza che effetto hanno su di noi 
le armi, l’idea che averne di più conduca a una riduzione del cri¬ 
mine è quasi certamente sbagliata. Le ricerche sul tema non sono 
univoche, e sarebbe bene farne di più. Ma quando tutti gli studi 
tranne qualcuno puntano nello stesso senso, c’è da credere che 
la verità stia in quella direzione: cioè, in questo caso, che le armi 
non inibiscono delitti e violenze. Anzi, li aggravano. 

Un adesivo che si vede su molti paraurti dice che «le pistole 
non uccidono, le persone uccidono», e questo è vero. Le persone, 
tutti noi, vivono vite complicate, interpretano male le situazioni, 
si arrabbiano, sbagliano. E quando sbagliano e premono il grillet¬ 
to, non c’è rimedio. Non è come il mio attacco allo zombie con la 
Glock: la vita non è un poligono di tiro. ■ 
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Fuori bersaglio. Questa maglietta, 
come gli adesivi applicati ai paraurti 
che sostengono che le armi proteggono le brave persone 
dal crimine, riflette sentimenti diffusi 
ma smentiti da decine di studi secondo 
cui le armi da fuoco non sono un buon deterrente. 
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STORIA DELLASCIENZA 


Medicina 

pericolosa 


La chirurgia è stata una pratica 
rischiosa e dolorosa 


per i pazienti fino a metà 
del XIX secolo, quando 
due chirurghi, con l’aiuto 




della scienza, riuscirono 
a trasformare questa 


antica arte da macellai 


eli Lindsey Fitzharris 
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The Agnew Clinic, dipinto di Thomas Eakins 
del 1889, ritrae un teatro operatorio negli Stati Uniti 
dopo l’avvento dell’anestesia in chirurgia. 



www.lescienze.it 


Le Scienze 65 


N el 1846, pochi giorni prima di Natale, un celebre chirurgo di nome Robert Li- 

ston si presentò al pubblico riunito nella nuova sala operatoria dello University 
College di Londra stringendo tra le mani un vaso di etere liquido e trasparen¬ 
te che avrebbe dovuto permettere ai chirurghi di smettere di operare in tutta 
fretta. Se quello che si diceva negli Stati Uniti fosse stato confermato, la natura 
della chirurgia sarebbe cambiata per sempre. Eppure Liston continuava a chiedersi se l’etere non fosse 
che un’ennesima invenzione di ciarlatani, di scarsa o nessuna utilità per la chirurgia. 


La tensione era alta. Appena un quarto d’ora prima dell’arri- 
vo di Liston il suo collega William Squire si era rivolto alla fol¬ 
la di spettatori chiedendo se qualcuno era disposto a prestarsi per 
un esperimento. Un mormorio nervoso aveva attraversato la sala. 
Squire teneva in mano un congegno di vetro simile a un narghilè, 
con un tubo di gomma e una mascherina a campana. Lo strumen¬ 
to era stato progettato dallo zio di Squire, un farmacista londine¬ 
se, ed era stato usato appena un paio di giorni prima dal dentista 
James Robinson durante l’estrazione di un dente. L’oggetto aveva 
un’aria strana, e nessuno ebbe il coraggio di offrirsi volontario per 
provarlo su di sé. 

Alla fine, esasperato, Squire aveva obbligato il custode della 
sala, Shelldrake, a sottoporsi alla dimostrazione. Non era stata una 
scelta felice perché — come scrisse Harold Ellis, chirurgo in pen¬ 
sione — l’uomo era «grasso, pletorico, con un fegato indubbia¬ 
mente avvezzo ai liquori forti». Squire appoggiò delicatamente lo 
strumento sul volto di Shelldrake. Secondo le testimonianze, il cu¬ 
stode, inspirato alcune volte l’etere, saltò giù dal tavolo e scappò 
di corsa dalla sala, gridando a squarciagola e maledicendo il chi¬ 
rurgo e la folla. 

Non ci sarebbero state altre prove. Era arrivato il momento del¬ 
la verità. 

La sconfitta del dolore 

Alle 2.25 del pomeriggio Frederick Churchill - un maggiordo¬ 
mo di 36 anni - fu portato in sala su una barella. Era affetto da 
osteomielite cronica della tibia, un’infezione batterica dell’osso 
che gli aveva provocato un vistoso gonfiore e ripiegamento del 
ginocchio destro. Era stato operato una prima volta tre anni pri¬ 
ma, quando gli avevano inciso l’area infiammata e - come de¬ 
scritto in un articolo del 1915 sull’«American Journal of Surgeiy» 
- ne avevano estratto «una serie di corpi lamellari di forma irre¬ 
golare», di dimensioni comprese tra quelle di un pisello e quelle di 
un grosso fagiolo. 

Il 23 novembre 1846 Churchill era stato nuovamente ricovera¬ 
to. Dopo alcuni giorni Liston gli aveva praticato un’incisione e in¬ 
serito un sondino nel ginocchio. Poi, senza lavarsi le mani, aveva 
tastato l’osso per accertarsi che fosse tutto a posto, quindi aveva 
ordinato di pulire e fasciare la ferita, e di lasciare riposare il pa¬ 
ziente. Nei giorni seguenti, però, le condizioni di Churchill era¬ 


no peggiorate; aveva iniziato ad avvertire un dolore acuto che 
dall’anca si irradiava alle dita dei piedi. Poiché il dolore si era ri¬ 
presentato nuovamente tre settimane dopo, Liston aveva deciso di 
amputargli la gamba. 

Churchill fu trasferito sul tavolo di legno. Due assistenti si mi¬ 
sero ai suoi lati, pronti a trattenere il paziente terrorizzato mentre 
Liston gli amputava l’arto se l’etere non avesse avuto l’effetto spe¬ 
rato. Al segnale di Liston, Squire si fece avanti e appoggiò la ma¬ 
schera sulla bocca di Churchill. In pochi minuti il paziente per¬ 
se conoscenza. Squire appoggiò un fazzoletto imbevuto di etere 
sul volto di Churchill, per assicurarsi che non si svegliasse durante 
l’operazione. Fece quindi un cenno col capo a Liston e disse: «Così 
dovrebbe andare, signore». 

Liston aprì una lunga custodia e ne estrasse un coltello da am¬ 
putazione a lama dritta che lui stesso aveva progettato. Uno de¬ 
gli spettatori notò sull’impugnatura tante piccole tacche, che indi¬ 
cavano il numero di volte in cui era stato usato, e ne dedusse che 
fosse uno dei suoi strumenti prediletti. Liston passò l’unghia del 
pollice sulla lama per controllarne raffilatura. Soddisfatto, disse 
al suo assistente William Cadge di prendere le pulsazioni, poi si ri¬ 
volse al pubblico. 

«Adesso, signori, cronometratemi!», esclamò. E fu tutto un 
«click» di orologi da tasca che venivano estratti dai panciotti e 
aperti a scatto. 

Liston si girò verso il suo paziente e gli strinse la coscia con la 
mano sinistra. Con un movimento rapido fece una profonda in¬ 
cisione sopra al ginocchio destro. Uno degli assistenti legò subito 
un laccio emostatico intorno alla gamba per fermare l’emorragia, 
mentre Liston spinse le dita sotto al lembo di pelle per tirarlo in¬ 
dietro. Con un’altra serie di rapide manovre con il coltello, il chi¬ 
rurgo espose il femore. A quel punto si fermò. 

Davanti all’osso in bella vista, molti chirurghi si lasciavano in¬ 
timorire dall’idea di doverlo segare. Agli inizi del XIX secolo Char¬ 
les Bell ammoniva i suoi studenti di procedere lentamente e con 
cautela. Anche ai chirurghi esperti di incisioni poteva capitare di 
farsi prendere dal panico quando si ritrovavano ad amputare un 
arto. Nel 1823 Thomas Alcock disse che l’umanità «trema al pen¬ 
siero che uomini inesperti nell’uso di qualsiasi strumento, che non 
sia quello quotidiano di coltello e forchetta, abbiano l’ardire di 
operare con mani profane altre creature sofferenti». Raccontò la 


Fino a metà del XIX secolo la chirurgia era quasi 
sempre sinonimo di sofferenza. 

L’adozione dell’etere come anestetico generale 


_| IN BREVE |_ 

incrementò non solo il numero di interventi 
chirurgici, ma anche le infezioni e le complicazioni. 

Dopo aver assistito alla nascita della chirurgia 


indolore, un giovane studente di medicina, Joseph 
Lister, si propose di trovare un modo per operare 
senza mettere a rischio i pazienti. 
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storia raccapricciante di un chirurgo la cui sega era rimasta co¬ 
sì incastrata in un osso da non riuscire più a muoverla. Il suo con¬ 
temporaneo William Gibson consigliava ai novellini di esercitar¬ 
si con un pezzo di legno, per scongiurare simili scenari da incubo. 

Liston affidò il coltello a uno degli assistenti, che gli passò la 
sega. Lo stesso assistente sollevò poi i muscoli che sarebbero ser¬ 
viti poi per formare un moncone adeguato. Il grande chirurgo do¬ 
vette segare cinque o sei volte prima che l’arto si staccasse, caden¬ 
do nelle mani pronte di un secondo assistente che subito lo buttò 
in una cassa piena di segatura accanto al tavolo operatorio. 

Nel frattempo il primo assistente tolse momentaneamente il 
laccio emostatico per mostrare le arterie e le vene recise che do¬ 
vevano essere legate. Nell’amputazione a mezza coscia, i vasi da 
assicurare mediante legatura sono in genere undici. Liston chiuse 
l’arteria principale con un nodo piano, poi passò ai vasi sanguigni 
minori, che estrasse uno alla volta aiutandosi con un uncino acu¬ 
minato chiamato tenacolo. L’assistente tolse nuovamente il laccio 
mentre il chirurgo ricuciva la carne rimanente. 

Liston impiegò in tutto 28 secondi per amputare la gamba de¬ 
stra di Churchill, durante i quali il paziente non si mosse e non 
gridò mai. Secondo le testimonianze, pochi minuti dopo, al suo 
risveglio, Churchill chiese quando sarebbe iniziato l’intervento e 
trovò risposta alla vista del moncone sollevato, con gran diverti¬ 
mento degli spettatori sbalorditi dalla scena. Con il volto illumi¬ 
nato dall’emozione del momento, Liston annunciò: «Questa trova¬ 
ta degli americani, signori, batte di gran lunga il mesmerismo!». 

L’epoca del dolore era ormai al tramonto. 

Due giorni dopo il chirurgo James Miller lesse ai suoi studen¬ 
ti di medicina di Edimburgo una lettera scritta in tutta fretta da 
Liston «in cui annunciava, in termini entusiastici, che una nuova 
luce aveva illuminato la Chirurgia». Nei primi mesi del 1847 chi¬ 
rurghi e celebrità incuriosite andarono in visita nelle sale operato¬ 
rie per assistere al miracolo dell’etere. Tutti, da Sir Charles Napier, 
governatore di una colonia corrispondente a un’attuale provincia 
del Pakistan, al principe Jéróme Bonaparte, fratello più giovane di 
Napoleone I, vollero vedere con i propri occhi gli effetti dell’etere. 

Fu coniato il termine «eterizzazione», e il suo impiego in chi¬ 
rurgia fu celebrato su tutti i giornali. Si diffuse la notizia delle 
sue virtù. «Il successo assoluto dell’etere non ha eguali nella sto¬ 
ria della medicina», proclamò l’«Exeter Flying Post». Il successo di 
Liston fu decantato anche dal «People’s Journal» di Londra: «Oh, 
quale piacere per tutti i cuori sensibili [...] l’annuncio dell’insigne 
scoperta del potere di sopire il senso del dolore, e nascondere allo 
sguardo e al ricordo tutti gli orrori di un’operazione [...]. ABBIA¬ 
MO SCONFITTO IL DOLORE». 


ta per sempre. Lui e i suoi compagni di corso non avrebbero più 
dovuto vedere «una scena orribile e angosciante» come quella de¬ 
scritta da William Wilde, uno studente di chirurgia che suo mal¬ 
grado aveva presenziato all’asportazione del bulbo oculare di un 
paziente non anestetizzato. Né avrebbero mai provato l’impulso 
di scappare, come accadeva puntualmente al chirurgo John Flint 
South quando le grida dei pazienti sotto i ferri di un «macellaio» 
divenivano insopportabili. 

Eppure, mentre avanzava tra la folla di uomini che si stringe¬ 
vano la mano e si congratulavano tra loro per la professione scel¬ 
ta e per questa memorabile vittoria, Lister era pienamente consa¬ 
pevole che il dolore era solo uno dei fattori che ostacolavano il 
successo della chirurgia. 

Sapeva che il rischio incombente delle infezioni aveva limita¬ 
to da sempre il raggio d’azione dei chirurghi. Penetrare nell’ad¬ 
dome, per esempio, si era dimostrato quasi sempre fatale, pro¬ 
prio per questa ragione. Anche la zona toracica era esclusa. In 
linea di massima, mentre i medici si occupavano dei disturbi in¬ 
terni — da cui il termine «medicina interna» che resiste ancora 
oggi — i chirurghi si dedicavano a quelli periferici: lacerazioni, 
fratture, ulcere, ustioni. Solo nelle amputazioni il coltello del chi¬ 
rurgo penetrava a fondo nell’organismo. Un conto era sopravvi¬ 
vere a un’operazione, un altro era guarire completamente e sen¬ 
za complicazioni. 

Ebbene, nei vent’anni successivi all’introduzione dell’aneste¬ 
sia i risultati della chirurgia peggiorarono. Grazie alla nuova sen¬ 
sazione di sicurezza derivante dal poter operare senza infliggere 
dolore, i chirurghi divennero sempre più propensi a mettere ma¬ 
no al coltello, incrementando così l’incidenza delle infezioni e de¬ 
gli shock post-operatori. Al Massachusetts General Hospital, per 
esempio, dopo l’adozione dell’anestesia il tasso di mortalità per le 
amputazioni passò dal 19 al 23 per cento. Mentre il numero di in¬ 
terventi cresceva, le sale operatorie diventavano più sporche che 
mai. I chirurghi, ancora ignari delle cause delle infezioni, usavano 
gli stessi strumenti su più pazienti senza lavarli. Più erano gremite 
le sale, più diminuiva la probabilità che fossero adottate perfino le 
più elementari precauzioni igieniche. Molte delle persone operate 
morivano, oppure non guarivano mai completamente, e restava¬ 
no storpie o invalide per tutta la vita. Il problema era universale. 
In tutto il mondo i pazienti iniziarono a temere ancor più di prima 
la parola «ospedale», mentre i chirurghi più esperti perdevano fi¬ 
ducia nelle proprie capacità. 

Con il trionfo dell’etere di Robert Liston, Lister aveva assistito 
aH’eliminazione del primo dei due principali ostacoli della chirur¬ 
gia, che ora poteva essere praticata senza dolore. Presto, ispirato 
da quanto aveva visto quel pomeriggio del 21 dicembre - ma con¬ 
sapevole dei rischi che ancora incombevano sulla sua professione 
- Joseph Lister, nella sua profonda perspicacia, avrebbe deciso di 
dedicare il resto della sua vita alla scoperta delle cause e della na¬ 
tura delle infezioni post-operatorie e alla ricerca di una soluzione. 
Sulla scia di uno degli ultimi grandi macellai, stava per comincia¬ 
re una nuova rivoluzione per la chirurgia. ■ 


Un nemico invisibile 

Oltre al trionfo di Liston con l’etere, quel giorno fu altrettanto 
importante la presenza di un giovane di nome Joseph Lister, rima¬ 
sto seduto in silenzio in fondo alla sala operatoria. Quando uscì su 
-g§ Gower Street, sbigottito e affascinato dall’evento eccezionale a cui 
| | aveva appena assistito, l’ambizioso studente di medicina si rese 
< E conto che la natura della sua futura professione sarebbe cambia- 


_| PER APPROFONDIRE |_ 

Historical Developmentof Modern Anesthesia. Robinson D.H. eToledoA.H., in 
«Journal of Investigative Surgery», Voi. 25, n. 3, pp. 141 -149,2012. 
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Joseph Lister and thè Performance of Antiseptic Surgery. Worboys M., in «Notes 
and Records», Voi. 67, n. 3, pp. 199-209,20 settembre 2013. 
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In futuro l’elettricità 
prodotta da fonti 
rinnovabili potrebbe 
essere trasmessa in tempo 
reale tra punti lontani 
del mondo grazie a una 
rete che collega centrali 
e linee di trasmissione 
sparse su tutto il pianeta 

di Corrado Clini 


J IN BREVE L 


Global Energy Interconnection 

è il progetto proposto da State Grid 
Corporation of China, la più grande 
compagnia elettrica del mondo, alla 
comunità internazionale. 

L’obiettivo è lo sviluppo di una rete 


di linee elettriche che trasmettono 
in tempo reale da un punto all’altro 
del pianeta l’elettricità prodotta da 
fonti rinnovabili, indipendentemente 
dalla localizzazione di uno specifico 
impianto. 


Questa Internet dell’energia 
potrebbe essere la chiave per 
decarbonizzare l’economia del 
pianeta, rendere più efficiente l’uso 
dell’elettricità e portare energia 
elettrica ai miliardi di persone che 


hanno accesso precario o non hanno 
accesso all’elettricità. 

Lo sviluppo di una rete simile è un 
vantaggio anche per l’Italia sia per il 
suo ruolo nello sviluppo delle 
tecnologie sia per fattori geopolitici. 
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ssicurare entro il 2050 l’elettricità necessaria al pianeta con l’energia prodotta 
dal Sole e dal vento. Era questo l’obiettivo indicato nel 2010 dal documento stra¬ 
tegico della State Grid Corporation of China (SGCC), la più grande compagnia 
elettrica del mondo, con oltre 1 miliardo di utenti e un fatturato di 330 miliar¬ 
di di dollari. 


Nel 2015 l’obiettivo della SGCC è stato presentato all’Assem¬ 
blea generale delle Nazioni Unite dal presidente cinese Xi Jinping 
come «visione» della Cina sul futuro dell’energia: la Global Energy 
Interconnection è il progetto proposto alla comunità internazio¬ 
nale per realizzare entro il 2050 l’interconnessione su scala glo¬ 
bale delle reti elettriche al fine di ottimizzare l’uso dell’elettrici¬ 
tà prodotta dalle fonti rinnovabili. Nel 2016 la Cina ha promosso 
la Global Energy Interconnection Development and Cooperation 
Organization (GEIDCO), il cui scopo è individuare e programma¬ 
re soluzioni tecnologiche condivise a livello mondiale per «rispon¬ 
dere alla domanda globale di elettricità promuovendo lo sviluppo 
delle soluzioni alternative e verdi». 

Fino a oggi hanno aderito a GEIDCO 265 imprese e istituzio¬ 
ni scientifiche di 22 paesi di Africa, Asia, Europa (tra cui ABB, 
Siemens, Tema, Politecnico di Torino, Università di Birmingham), 


Sud America, Nord America e Australia. Liu Zhenya, ex presiden¬ 
te di SGCC, è il chairman di GEIDCO, e Steven Chu, premio Nobel 
per la fisica, segretario per l’energia nella prima amministrazione 
di Barack Obama, è il vice-chairman. 

Linee, stoccaggio e distribuzione 

I tre «pilastri» del progetto dell’interconnessione delle reti elet¬ 
triche del pianeta sono lo sviluppo delle linee «supercritiche» a 
corrente continua (ovvero le Ultra High Voltage Direct Current, o 
UHV-DC) per la trasmissione veloce a lunga distanza e senza per¬ 
dite dell’elettricità, lo stoccaggio dell’energia prodotta dalle fonti 
rinnovabili (stoccaggio del solare termodinamico, idrogeno, bat¬ 
terie ad alta capacità), la distribuzione locale dell’elettricità con le 
reti intelligenti, le cosiddette smart grid , per l’efficienza degli usi 
finali dell’energia. 
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presso laTsinghua University di Pechino. 
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Dopo decenni di sperimentazioni, a cui ha contribuito anche 
l’Italia con il Centro elettrotecnico sperimentale italiano «Giacin¬ 
to Motta» (CESI) di Milano ed ENEL, l’evoluzione delle tecnologie 
UHV-DC permette oggi vantaggi significativi rispetto alle linee a 
corrente alternata (AC) sia in termini di quantità ed efficienza del¬ 
la trasmissione su lunghe distanze, anche intercontinentali, sia in 
termini di sicurezza ambientale per la riduzione del campo ma¬ 
gnetico e dello spazio necessario per le reti aeree. 

Le linee UHV-DC (tra 800 e 1100 chilovolt) già realizzate o in 
fase di realizzazione in Cina e in India, con capacità compresa tra 
8000 e 12.000 megawatt, assicurano la trasmissione su distanze 
tra 1500 e 2300 chilometri con perdite inferiori al 5 per cento. Lo 
sviluppo delle tecnologie UHV-DC è alla base del «conceptual Chi¬ 
na-India UHV-DC System», ovvero di un sistema per la valoriz¬ 
zazione delle risorse idroelettriche del plateau del Tibet nell’am- 



NORD AMERICA 


INTERCONNESSIONE 
ENERGETICA GLOBALE 

★ Centro di carico 

Basi energia idroelettrica 

Basi energia eolica 

' Basi energia solare 

-► Flussi di energia 

— Canali di trasmissione 


SUD AMERICA 


bito del più ampio progetto asiatico di integrazione delle reti ad 
alta capacità. 

In Europa le linee UHV-DC, anche se con portate e distanze in¬ 
feriori rispetto a quelle cinese e indiana, sono operative nella tra¬ 
smissione sottomarina di elettricità. La connessione da 500 chilo¬ 
volt tra Sardegna e Italia continentale, in esercizio da cinque anni, 
è la più profonda tra i cavi sottomarini. Il progetto europeo «e-HI- 
GHWAY 2050-Modular Development Pian of thè Pan-European 
Transmission System 2050» ha di recente evidenziato il ruolo chia¬ 
ve delle line UHV-DC e di particolari convertitori di tensione, indi¬ 
cati con VSC, nel futuro energetico del nostro continente. 

Secondo GEIDCO, l’interconnessione UHV-DC può essere la 
spina dorsale, la backbone , della decarbonizzazione dell’economia 
del pianeta, attraverso la valorizzazione delle tecnologie pulite e 
del potenziale delle fonti rinnovabili. La continuità delle reti UHV- 
DC, associata allo stoccaggio dell’energia prodotta dall’acqua, dal 
Sole o dal vento, permetterà di veicolare e distribuire l’elettrici¬ 
tà prodotta dalle rinnovabili, anche se generata in località remote 
o prodotta in eccesso nei mercati locali. In altre parole, l’elettrici¬ 
tà prodotta dalle fonti rinnovabili in Tibet o nel Sahara, per esem¬ 
pio, o ancora nel Mare del Nord o nella regione artica, in Africa 
meridionale o in Brasile, può sostituire progressivamente quella 
prodotta con i combustibili fossili, come già avviene in Europa o 
in Cina, sostenere la penetrazione efficiente dell’elettricità negli 
usi finali e accendere la luce nelle zone del pianeta dove 3 miliar¬ 
di di persone hanno accesso precario all’elettricità o non vi han¬ 
no affatto accesso. 

Energia e politica 

La Global Energy Interconnection è la prima proposta concreta 
di cooperazione tecnologica e industriale a scala globale per assi¬ 
curare entro la metà del secolo l’accesso generalizzato all’elettrici¬ 
tà e il dimezzamento delle emissioni di anidride carbonica rispet¬ 
to ai livelli del 1990 (pari a 11,5 miliardi di tonnellate). Quindi sarà 
possibile ridurre il forcing radiativo, cioè la misura dell’influenza 
di un fattore nell’alterare il bilancio di energia in entrata e in uscita 
nel sistema Terra-atmosfera, della C0 2 : questo gas potenzia l’effet¬ 
to serra naturale, ed è una delle cause principali dell’aumento del¬ 
la temperatura media globale, come hanno dimostrato i rapporti 
dell’Intergovemmental Panel on Climate Change. 

È evidente il forte significato politico del progetto che applica, 
in modo concreto ed evocativo, la politica cinese del soft power 
(creazione di consenso con la persuasione, non la coercizione) su 
scala globale, che è oggi il più importante fattore guida intemazio¬ 
nale delle iniziative per lo sviluppo di molte regioni della Terra. Fin 
dal 2004 la Cina è impegnata nello sviluppo della soft power policy 
per supportare il molo globale del paese attraverso la cooperazione 
intemazionale. Il rilancio della «Via della Seta» grazie alfiniziativa 
«One Belt, One Road», il cui obiettivo è una rete di infrastrutture di 
collegamento tra Asia ed Europa, unendo lo storico percorso del¬ 
la Via della Seta alla via marittima pensata nel XXI secolo, è un si¬ 
gnificativo e impegnativo programma per dare attuazione alla soft 
power policy; ed è previsto un impegno di investimenti per oltre 
100 miliardi di dollari nelle infrastrutture dei paesi di Asia centrale, 
Africa, Medio Oriente ed Europa orientale. 

L’Asian Infrastmcture Investment Bank (AIIB), a cui oggi ade- 

L’interconnessione globale di tutte le reti 
di trasmissione dell’elettricità prodotta dalle 
fonti rinnovabili. 
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riscono 57 paesi, (tra i quali Australia, Francia, Germania, Regno 
Unito, India, Italia, Russia, Sudafrica) è stata promossa e sviluppa¬ 
ta secondo i principi della soft power policy. È interessante a que¬ 
sto proposito la dichiarazione di Jin Liqun, presidente di AIBB, su 
«One Belt, One Road»: «Daremo sostegno al progetto, a condizione 
che sia socialmente accettabile, capace di promuovere la crescita 
economica nel pieno rispetto deH’ambiente». È il contesto in cui è 
stata lanciata la Global Energy Interconnection Development Coo- 
peration Organization. 


no muovere investimenti dell’ordine di 50.000 miliardi di dollari. 
È una cifra non lontana da quella stimata dalflntemational Ener¬ 
gy Agency per adeguare il sistema energetico globale agli obiet¬ 
tivi dell’accordo di Parigi sul clima del 2015, che prevedono en¬ 
tro questo secolo di contenere l’aumento della temperatura media 
della Terra entro 2 gradi rispetto ai livelli preindustriali. 

Una rete per l’energia 

La sfida del progetto è lo sviluppo di una rete interconnessa di 
linee «supercritiche», in grado di trasmettere in tempo reale da un 
punto all’altro del pianeta l’elettricità prodotta da un qualsiasi im¬ 
pianto indipendentemente dalla sua localizzazione, ovvero rea¬ 
lizzare Elntemet globale dell’energia. Sono in corso molte inizia¬ 
tive e molti progetti, sia di istituzioni scientifiche che di imprese, 
per aumentare, da un lato, la capacità e velocità di trasmissione e, 
dall’altro, ridurre l’impatto ambientale delle linee UHV-DC. 

Allo stesso tempo, ricerca e sviluppo sono concentrati sui si¬ 
stemi efficienti di conversione dell’elettricità dalle linee UHV al¬ 
le reti locali, che possono assicurare la continuità della trasmis¬ 
sione di elettricità, in particolare nel caso di sorgenti discontinue 
come le fonti rinnovabili, e la stabilità delTalimentazione delle 
smart grid nelle aree urbane. Proprio su questi temi è in corso 
il progetto europeo PROMOTioN, al quale partecipano 34 part- 
ners di 11 paesi, tra cui l’italiana Piysmian, finanziato nell’ambito 
di Horizon 2020, il programma quadro dell’Unio¬ 
ne Europea per ricerca e innovazione nel perio¬ 
do 2014-2020. 

La trasmissione dell’elettricità prodotta da fon¬ 
ti rinnovabili da zone remote del pianeta ad aree 
densamente popolate richiede, oltre alle reti UHV, 
anche tecnologie per lo stoccaggio dell’energia 
prodotta da Sole e vento per garantire la conti¬ 
nuità della trasmissione anche in assenza di So¬ 
le e vento. L’innovazione tecnologica promossa 
dal progetto accelera, come già avviene in Cina, 
lo sviluppo di batterie per l’accumulo, il solar thcr- 
mal Storage associato agli impianti a concentra¬ 
zione solare e la produzione di idrogeno come vettore energetico. 

Il block-chain 

L’associazione della continuità della trasmissione dell’elettrici¬ 
tà prodotta dalle fonti rinnovabili con la distribuzione attraverso 
smart grid e microgrid, oltre a un significativo incremento dell’ef¬ 
ficienza negli usi finali, è anche la premessa per una trasforma¬ 
zione dei mercati elettrici. L’applicazione delle tecnologie digita¬ 
li alla rete, che diventa «smart», getta le premesse per un’ulteriore 
trasformazione dei mercati della distribuzione elettrica, in modo 
analogo a quanto avvenuto in altri settori. Assisteremo a breve al¬ 
la nascita di nuovi modelli di business? L’evoluzione delle tecno¬ 
logie block-chain sembra puntare in questa direzione. 

Block-chain è una tecnologia pccr-to-pccr (pari a pari), che 
permette a ogni computer collegato a una rete locale, al pari di 
tutti gli altri, di scambiarsi file senza un’unità di controllo. La tec¬ 
nologia garantisce e protegge l’integrità di blocchi di informazio¬ 
ni digitali aggiornate in tempo reale, attraverso la creazione di 
banche dati distribuite e sostanzialmente inalterabili. Block-chain 
può essere usato ovunque vi sia bisogno di registrare e verificare 
transazioni aventi un contenuto economico. Le applicazioni sono 
molte: identità digitali, contratti virtuali, criptovalute, sistemi di 
voto elettronico, registri di dati medico-sanitari e così via. 


La via maestra 

La tabella di marcia di GEIDCO prevede entro il 2020 di pro¬ 
grammare e rafforzare le interconnessioni UHV-DC nei singoli pae¬ 
si, anche attraverso progetti pilota dimostrativi; individuare su 
scala globale siti, infrastrutture e logistica per alimentare la rete 
elettrica con energia pulita e fonti rinnovabili, a partire dalla re¬ 
gione artica e da quella equatoriale; fare sostanziali passi avan¬ 
ti nelle tecnologie delle fonti rinnovabili e dello stoccaggio dell’e¬ 
nergia e nella trasmissione sottomarina deH’elettricità. 

Il 2020 è l’obiettivo attuale della Cina, paese leader sia ne¬ 
gli investimenti per l’energia «pulita» (oltre 110 miliardi di dol¬ 
lari all’anno), sia nella realizzazione delle interconnessioni UHV 
con un programma in corso di circa 90 miliardi di dollari (13 linee 
UHV in esercizio per 16.920 chilometri, 9 in fase di realizzazione 
per 15.000 chilometri). 

L’obiettivo per il 2030 è assicurare che le tec¬ 
nologie pulite coprano almeno un terzo della do¬ 
manda globale di energia (6000 milioni di tonnel¬ 
late di petrolio equivalente), mentre la produzione 
di elettricità da fonti rinnovabili dovrebbe coprire 
il 50 per cento (10.000 terawattora) della produ¬ 
zione totale, e almeno 1000 terawattora di elettri¬ 
cità prodotta dal vento nella regione artica e dal 
Sole all’equatore dovrebbe essere trasmessa in al¬ 
tre regioni del pianeta. 

Grazie allo sviluppo delle UHV-DC e smart 
grid, l’elettricità dovrebbe sostituire fino al 25 
per cento dei combustibili fossili nei consumi finali (illumina¬ 
zione, riscaldamento e raffreddamento, trasporto, produzione in¬ 
dustriale). La realizzazione delle connessioni UHV continentali e 
intercontinentali permetterà di rendere progressivamente disponi¬ 
bile l’elettricità in tutte le regioni del pianeta, riducendo drastica¬ 
mente i costi attuali. Secondo le stime di GEIDCO, il trasferimen¬ 
to con UHV-DC in Germania delTelettricità prodotta dal vento in 
Cina costerà 0,12 dollari per chilowattora, la metà dei costi attuali 
dell’energia pulita per i consumatori tedeschi. 

Infine, la roadmap di GEIDCO prevede entro il 2050 di assicu¬ 
rare l’80 per cento della sostituzione dei combustibili fossili con 
fonti rinnovabili (previsti 43.000 milioni di tonnellate di petrolio 
equivalente) della domanda globale di energia e la produzione di 
almeno il 90 per cento dell’elettricità con le fonti rinnovabili (pre¬ 
visti 18.000 terawattora). La penetrazione efficiente dell’elettricità 
dovrebbe raggiungere il 50 per cento della sostituzione dei com¬ 
bustibili fossili negli usi finali. Questo obiettivo è strettamente le¬ 
gato al completamento delle connessioni UHV-DC continentali e 
intercontinentali e alla disseminazione delle smart grid per la di¬ 
stribuzione locale. 

GEIDCO ha stimato che le iniziative industriali per lo svilup¬ 
po, l’installazione e la gestione degli impianti di generazione, la 
trasmissione UHV-DC e la distribuzione con smart grid potran- 


Il Sole potrebbe 
giocare nella 
regione del 
Sahara lo stesso 
ruolo del 
petrolio nello 
sviluppo 
dell’Europa 
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Impianti energia solare termica 
k Fotovoltaico 
♦ Eolico 
Idroelettrico 
■ Biomasse 
▲ Geotermico 


Potenzialmente l’applicazione delle tecnologie block-chain ai 
mercati elettrici potrà indurre, come sta già avvenendo in alcuni 
progetti pilota realizzati in Australia (anche con la collaborazio¬ 
ne di SGCC), alla creazione di nuovi mercati aperti di interscambio 
che prescindono dalla funzione di regolatore che oggi è delle uti¬ 
lity. In questo nuovo mondo, resta forte ed economicamente indi¬ 
spensabile solo la rete, finfrastruttura. 


laterale del 2009. Recentemente il 
progetto è stato rilanciato in Italia 
dalla ministra tunisina dell’energia, 
Hela Cheikhrouhou, anche con il sup¬ 
porto della Banca Mondiale. 

Nello schema di interconnessioni 
verdi si colloca il progetto Noor («lu¬ 
ce», in arabo) in corso di realizzazione 
a Ouarzazate, a sud di Marrakech, in 
Marocco. Qui, dal febbraio 2016 è in 
funzione la prima delle quattro cen¬ 
trali solari a concentrazione previste 
nel quadro di un megaprogetto ener¬ 
getico cofmanziato dalla Banca Mon¬ 
diale. Al suo completamento, previsto 
nel 2020, Noor produrrà 580 mega¬ 
watt, pari all’elettricità consumata da 
1,3 milioni di persone. Noor può es¬ 
sere il prototipo di progetti simili in 
Nord Africa e Sahara, destinati alla generazione di elettricità per 
lo sviluppo regionale e il trasferimento alle reti europee. 

In occasione dell’inaugurazione della prima centrale solare a 
concentrazione, Hakima E1 Haite, ministra dell’ambiente del Ma¬ 
rocco, aveva affermato in un’intervista al britannico «The Guar¬ 
dian» che il Sole potrebbe avere nella regione del Sahara lo stesso 
ruolo che il petrolio ha avuto per lo sviluppo dell’Europa. 


L’interconnessione Nord Africa, 
Arabia, Medio Oriente, Europa per 
la trasmissione dell’energia prodotta 
da Sole (DESERTEC), vento, acqua 
e geotermia. 


Ritorno a DESERTEC? 

Global Energy Interconnection rilancia inoltre l’iniziativa 
DESERTEC. Poco dopo il disastro dell’impianto nucleare di Cher- 
nobyl, nel 1986, il fisico teorico tedesco Gerhard Knies aveva ri¬ 
cordato che i deserti ricevono dal Sole, in poche ore, abbastanza 
energia da coprire la domanda globale di elettricità per un anno. 
La sfida non è tanto produrre l’elettricità, quanto stoccarla e tra¬ 
smetterla nella rete globale interconnessa. 

Avviata su impulso di importanti gruppi industriali e finan¬ 
ziari europei (tra cui Siemens, ABB, E.ON, RWE, Munich Re, Al- 
bengoa, Deutsche Bank, EDF, ENEL) a metà dello scorso decennio, 
DESERTEC era finalizzata a sfruttare l’enorme potenziale del So¬ 
le nei deserti del Sahara e della penisola araba per la produzione di 
elettricità da trasmettere alla rete elettrica europea attraverso l’in¬ 
terconnessione Africa-Europa. L’iniziativa si è arenata sia per le 
crisi politico-militari del Nord Africa sia per il ridotto interesse del¬ 
le imprese europee a causa della diminuzione dei consumi energe¬ 
tici dopo la crisi economica. Ma ritorna attuale nel contesto glo¬ 
bale del progetto GEIDCO. E nello schema di DESERTEC ritornano 
d’attualità le interconnessioni Montenegro-Italia e Tunisia-Sicilia, 
entrambe obiettivo di riferimento della cooperazione ambientale 
ed energetica dell Italia nel Mediterraneo nel 2005-2014, e lo svi¬ 
luppo del solare termodinamico a concentrazione, per la produzio¬ 
ne e lo stoccaggio dell’energia solare, basato un sistema di specchi. 

Mentre il collegamento con il Montenegro con cavo sotto¬ 
marino UHV-DC è in corso di realizzazione, l’interconnessio¬ 
ne Tunisia-Sicilia è rimasta «al palo» nonostante l’accordo bi- 


Un’occasione per l’Italia 

Nel 2001 il fisico Carlo Rubbia, allora presidente dell’ENEA, 
aveva promosso con il Progetto Archimede l’industrializzazio¬ 
ne di una sua scoperta per l’aumento di efficienza e di energia 
prodotta negli impianti del solare termodinamico a concentrazio¬ 
ne. La tecnologia dei sali fusi di Rubbia è ancora oggi la più avan¬ 
zata disponibile per la valorizzazione dell’energia solare. 

L’interconnessione tra Tunisia e Italia è la dorsale dell’integra¬ 
zione delle reti africane con quelle europee, e l’Italia può essere 
la «piattaforma logistica» europea di DESERTEC. Solare termodi¬ 
namico a concentrazione e interconnessione Europa-Africa: due 
buoni motivi per una partecipazione attiva dell’Italia al proget¬ 
to GEIDCO. Anche perché State Grid Corporation of China ha il 30 
per cento di TERNA, il gestore della rete elettrica italiana. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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Il commercio 
di fauna 
selvatica 
da destinare 
al mercato 
domestico 
potrebbe 
diventare 
più importante 
della perdita 
di habitat 
nella scomparsa 
di biodiversità 


di Richard Conniff 
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Il mercato di animali di Jatinegara 
a Jakarta, in Indonesia, vende grilli 
in canne di bambù [al centro), e una 
serie di uccelli e altri animali catturati 
illegalmente in natura. 
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Richard Conniff è giornalista scientifico, 
ha ricevuto premi per la sua attività professionale, 
scrive per riviste e collabora come opinionista 
perii «New York Times». Trai suoi libri, 

Cercatori di specie, uscito anche in edicola con «Le 
Scienze» nell’ottobre 2011. 



Nel 2012 David S. Wilcove, 
biologo ed esperto di 
conservazione, era in viaggio 
sull’isola di Sumatra per 
birdwatching, quando ha 
iniziato a notare che ciascuna 
casa di ogni villaggio visitato 
aveva all’esterno gabbie appese: 
ospitavano uccelli selvatici 
che si sarebbe aspettato 
di incontrare nella foresta. 



In Indonesia una famiglia su cinque ha uccelli come anima¬ 
li domestici. La cosa lo aveva incuriosito: «Che effetto avrà su¬ 
gli uccelli?». Per scoprirlo Wilcove, che insegna alla Princeton 
University, aveva deviato dalfitinerario per visitare il mercato de¬ 
gli uccelli di Pramuka, nella capitale Jakarta, il più grande mer¬ 
cato del Sudest asiatico per uccelli e altri animali selvatici, dai pi¬ 
pistrelli alle scimmie. «Sembrava un ipermercato - ricorda - con 
centinaia di banchi», ognuno dei quali era coperto da centinaia di 
uccelli. «Molti erano in condizioni pessime, con segni di malattia e 
penne sfilacciate, si muovevano svogliatamente o si dimenavano 
nelle gabbie perché tanti erano uccelli selvatici inadatti a vivere in 
gabbia». Alcuni erano di specie che nemmeno gli zoo con perso¬ 
nale qualificato riescono a mantenere in cattività; sarebbero mor¬ 
ti poco dopo l’acquisto. «È stata un’immagine sconvolgente. Non 
avevo mai visto niente di simile», commenta Wilcove. 

In seguito il lavoro di Wilcove e colleghi ha mostrato un lega¬ 
me tra la domanda di uccelli sul mercato indonesiano e il declino 
di numerose specie in natura. Un loro studio del 2015 su «Conser- 
vation Biology» ha suggerito che il prezzo di mercato possa esse¬ 
re addirittura un campanello d’allarme su un declino di specie che 
potrebbe emergere da studi sul campo solo molti anni dopo, o non 
emergere mai: quando il prezzo medio per lo shama groppabian- 

_| IN B 

Gli esperti di conservazione hanno minaccia per la biodiversità, 
tradizionalmente considerato la II commercio di animali esotici sta 
perdita di habitat come la principale diventando però una causa 


ca, una specie molto usata in Indonesia nei concorsi per uccel¬ 
li canori, è aumentato del 1500 per cento dal 2013 al 2015, è stato 
come se i biologi avessero ricevuto un avvertimento sul fatto che 
questi uccelli stavano scomparendo in natura. 

Studi successivi condotti in Indonesia da Bert Harris, coauto¬ 
re del lavoro del 2015 e oggi al Rainforest Trust, in Virginia, non 
hanno trovato shama groppabianca nemmeno in habitat appa¬ 
rentemente intatti dove dovrebbero prosperare, come foreste a 
cinque chilometri dalle strade più vicine. Gli acquirenti pagavano 
prezzi elevati per le vulnerabili popolazioni insulari, di cui mol¬ 
te oggi riconosciute come specie distinte ma apprezzate dai colle¬ 
zionisti per caratteristiche insolite come code lunghe o canti unici. 
Il commercio di animali domestici ha «il potenziale di spingere le 
specie all’estinzione anche quando hanno habitat idonei e di farlo 
senza che nessuno ne sia consapevole», osserva Wilcove. 

Il problema non riguarda solo gli uccelli. Né è limitato all’Indo¬ 
nesia o ad altri paesi in via di sviluppo. Il commercio di animali 
esotici è guidato almeno in uguale misura dalla domanda dei col¬ 
lezionisti statunitensi ed europei. Secondo alcune stime, gli ac¬ 
quari degli Stati Uniti, per esempio, sono il capolinea per circa 11 
milioni tra pesci e altre creature marine rimossi dalle barriere co¬ 
ralline ogni anno. I contrabbandieri statunitensi importano ogni 


fondamentale della scomparsa di animali catturati in natura arriva da 
fauna selvatica in tutto il mondo. collezionisti degli Stati Uniti e 

Buona parte della domanda di dell’Europa. 
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anno 225 milioni di animali vivi, e nei primi 14 anni di questo se¬ 
colo ne hanno fatti arrivare più di 3 miliardi, secondo uno studio 
pubblicato su «EcoHealth». Nonostante la convinzione che l’amore 
per gli animali domestici sia uno degli aspetti più nobili della na¬ 
tura umana, i ricercatori suggeriscono che sia ormai una forza im¬ 
portante in quella che chiamano defaunazione, la scomparsa della 
fauna selvatica da habitat di ogni genere, quasi ovunque. 

Oltre la perdita di habitat 

Per decenni gli esperti di conservazione hanno rimarcato il 
ruolo chiave della distruzione degli ecosistemi nella perdita di 
biodiversità. Ma il commercio di animali selvatici è in piena espan¬ 
sione e sono più le specie catturate per soddisfare la domanda in¬ 
temazionale di animali domestici che per qualsiasi altro scopo; tut¬ 
to questo causa preoccupazione. «L’idea che la perdita di habitat sia 
la più seria minaccia per la sopravvivenza delle specie è messa in 
discussione», afferma Crawford Allan di TRAFFIC, la rete di moni¬ 
toraggio sul traffico di specie selvatiche nata dalla collaborazio¬ 
ne tra WWF e International Union for thè Conservation of Nature 
(IUCN). «Certe specie hanno habitat in abbondanza, ma svaniscono 
comunque dal loro ambiente a ritmi allarmanti». 

La domanda di specie rare ha reso il commercio di animali da 
compagnia una fonte di particolare preoccupazione tra i con- 
servazionisti. La «Red List IUCN delle specie minacciate» include 
già molte specie spinte sull’orlo dell’estinzione dalla cattura per 
il commercio: tra queste ci sono uccelli (come lo storno di Ba¬ 
li e l’ara di Spix, sudamericana), un primate (il loris lento della 
Sonda, del Sudest asiatico), pesci ornamentali (l’asiatico Sahya- 


Gli animali selvatici sono prelevati a milioni 
per il commercio di specie esotiche. Spesso sono venduti 
illegalmente in mercati locali o contrabbandati 
all’estero. Molti di loro muoiono in viaggio per via 
delle cattive condizioni. 

ària derisomi) e rettili (la testuggine raggiata e la testug¬ 
gine dal vomere, entrambe del Madagascar). E queste per 
citare solo le specie ben studiate, secondo Wilcove e Har¬ 
ris. Per la stragrande maggioranza dei vertebrati venduti 
in mercati e negozi di animali, i ricercatori hanno appe¬ 
na cominciato a valutare come il commercio di animali 
da compagnia influenzi le popolazioni selvatiche. 

Gli studi sul campo procedono con inevitabile lentez¬ 
za, ma il mercato di animali domestici può muoversi con 
velocità devastante e imprevedibile. In un celebre caso 
degli anni novanta i ricercatori avevano pubblicato la 
prima descrizione scientifica della tartaruga collo di ser¬ 
pente di Roti, includendo i dettagli su dove vive, un’isola 
nel sud dell’Indonesia. I collezionisti vi si sono avventa¬ 
ti, e la specie è ormai in pericolo critico. Alla luce di que¬ 
sta lezione, i biologi hanno tenuto per sé i dati geografici 
precisi quando nel 2011 hanno descritto la nuova vipe¬ 
ra di Matilda, una specie degli altopiani della Tanzania 
meridionale. Ma i trafficanti hanno messo i serpenti sul 
mercato quello stesso anno a più di 500 dollari l’uno, se¬ 
condo uno studio sul commercio europeo dei rettili pub¬ 
blicato nel 2016 su «Biological Conservation». 

Trafficanti e collezionisti giustificano la vendita di 
fauna selvatica da compagnia con il pretesto della con¬ 
servazione, osserva uno studioso del commercio di rettili 
che ha chiesto l’anonimato: «Sostengono che mantengo¬ 
no popolazioni di scorta, o che l’habitat naturale è in via di distru¬ 
zione e quindi proteggono gli animali. Nella grande maggioranza 
dei casi non è vero». Questa persona afferma invece che è il com¬ 
mercio di animali a decimare molte popolazioni selvatiche. 

Per esempio la testuggine dal vomere, specie in pericolo criti¬ 
co dal carapace dorato, vive solo nel Parco nazionale della baia di 
Baly, nel nord-ovest del Madagascar. Lo sfruttamento commercia¬ 
le è bandito dal 1975 dalla Convenzione sul commercio interna¬ 
zionale delle specie minacciate di estinzione (CITES) e i conserva- 
zionisti avevano lavorato per decenni per riportare la popolazione 
in natura a circa 600-800 esemplari. Ma negli ultimi cinque anni 
un aumento del bracconaggio per rifornire i collezionisti ha ridotto 
la popolazione della baia di Baly a meno di 100 adulti. In paesi co¬ 
me Thailandia, Indonesia e Cina, che tendono a rispettare le regole 
CITES sulla carta ma non nella pratica, gli speculatori hanno spin¬ 
to il prezzo per un grande adulto fino a 100.000 dollari. 

La speculazione finanziaria è stata la motivazione che nel 2015 
ha portato un uomo d’affari cinese a pagare oltre 200.000 dolla¬ 
ri per una tartaruga cinese collo rosso, una specie della Cina meri¬ 
dionale ritenuta estinta in natura. «Più una specie si fa rara e vicina 
all’estinzione, più i contrabbandieri la promuovono come una que¬ 
stione di affari, più alti sono i prezzi», dice Rick Hudson, erpetologo 
e presidente della statunitense Turile Survival Alliance. 

Gli stessi attori che alimentano il commercio di parti di animali 
selvatici, dai corni di rinoceronte alle pelli di coccodrillo, alimen¬ 
tano anche il commercio di animali vivi. «Molte persone che un 
tempo erano trafficanti per la medicina tradizionale stanno cam¬ 
biando settore, perché in Cina il commercio degli animali esoti- 
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ci di lusso è cresciuto immensamente», e ha fatto salire alle stelle i 
prezzi in Europa e negli Stati Uniti, spiega Brian Home, erpetolo¬ 
go della Wildlife Conservation Society. È coinvolta anche la mala¬ 
vita, che prende di mira le strutture di allevamento in cattività co¬ 
struite dagli ambientalisti per ricostituire popolazioni di specie in 
pericolo. I ladri si sono infiltrati in una di queste stmtture l’anno 
scorso in Thailandia e hanno mbato sei testuggini dal vomere e 72 
tartarughe raggiate. Anche i collezionisti sono nel mirino dei cri¬ 
minali. Lo scorso anno, per esempio, in una casa privata di Hong 
Kong i ladri sono entrati, arrampicandosi sulle grondaie e aggi¬ 
rando le telecamere di sicurezza, per mbare 23 tartarughe in via di 
estinzione del valore complessivo di circa 116.000 dollari. 

Processare le persone dietro al traffico di animali selvatici può 
rallentare lo svuotamento degli habitat naturali. Nel 2016 un giu¬ 
dice ha condannato a due anni di carcere un uomo della Penn¬ 
sylvania che voleva esportare tartarughe di foresta nordameri¬ 
cane, una specie minacciata. Per gli agenti, John Tokosh aveva 
prelevato 750 tartarughe da un’area a sud di Pittsburgh e le ave¬ 
va vendute per 400 dollari l’una 
a intermediari che rifornivano 
il commercio di animali a Hong 
Kong. L’inchiesta ha portato in 
carcere anche un dipendente 
delle poste in Louisiana e com¬ 
plici a Chicago e in California. 

Ma i procedimenti penali so¬ 
no rari. La portata enorme del 
commercio di animali finisce per 
subissare gli ispettori che lavo¬ 
rano per individuare il contrab¬ 
bando. «Lacciamo molti blitz, ed 
è un vero ago in un pagliaio», 
ha dichiarato un ispettore del¬ 
lo U.S. Lish and Wildlife Service, 
non nominato perché non au¬ 
torizzato a parlare con la stam¬ 
pa. «Abbiamo tutti gli strumenti. 

Abbiamo ottenuto più attrezzature e più personale. Abbiamo una 
grande unità di intelligence. Solo che sembra di stare sempre die¬ 
tro alla palla magica. Appena arriviamo a capire qualcosa, cambia 
tutto.» Un contrabbandiere era riuscito a portare un orangutan nel 
paese rasandogli la pelliccia, tingendolo di marrone e mettendolo 
in mezzo a una spedizione legale di gibboni. 

E la sola varietà di specie in commercio rende improbabile la ri¬ 
levazione. «Non c’è nessuno là fuori che conosca tutti gli uccelli», 
spiega Eric Goode, fondatore di Turtle Conservancy di New York. 
«Prendiamo i pesci tropicali, se uno non è il migliore ittiologo del 
mondo, non sa come identificare tutte quelle specie. Nel caso delle 
tartarughe e delle testuggini ci sono solo 340 specie», ma un ispet¬ 
tore non distingue una tartaruga stellata di Myanmar da una in¬ 
diana, o una tartaruga dal guscio molle da un’altra. CITES può an¬ 
che vietare il commercio di una tartaruga o di un pappagallo in 
pericolo critico, aggiunge, ma ai trafficanti «basta etichettarli come 
una varietà più comune» per proseguire il loro business. 

Catturare o allevare? 

Goode e altri sostengono che se il commercio di animali eso¬ 
tici avesse a cuore la conservazione i fornitori dovrebbero smet¬ 
tere di prelevare gli animali in natura e concentrarsi sull’alleva¬ 
mento in cattività. «A un certo punto bisogna passare dal dire al 


fare. Lermiamo l’importazione di fauna selvatica, l’importazione 
di uccelli selvatici, di tartarughe russe», una specie dell’Asia cen¬ 
trale in vendita nei negozi di animali statunitensi. «Basta entrare 
in uno di quei capannoni per vedere i livelli sconcertanti di mor¬ 
talità che hanno ogni giorno. Perché dovremmo avere bisogno di 
questo flusso continuo di animali catturati in natura?». 

L’allevamento in cattività, suggerisce Wilcove, potrebbe essere 
la risposta al commercio di uccelli in Indonesia, dove molte fami¬ 
glie già allevano pappagallini inseparabili nati in cattività. Un pro¬ 
gramma per aumentare la disponibilità di parrocchetti, canarini e 
altre specie economiche e adatte alla vita domestica potrebbe con¬ 
vincere le persone che «non c’è bisogno di avere uno shama o di 
acquistare uno di questi uccelli selvatici che non sono adatti a vi¬ 
vere in gabbia». Da bambino usava una registrazione del «Pavarotti 
del mondo canarino» per insegnare a cantare al suo canarino. «Non 
c’è motivo per cui i canarini non possano diventare ottimi compe¬ 
titori» nei concorsi canori indonesiani, dice Wilcove. 

Ma l’allevamento in cattività può essere più difficile di quan¬ 
to sembri. Nel 2014 EcoHealth 
Alliance, un’organizzazione di 
New York, ha istituito il sito web 
EcoHealthy Pets per informare i 
consumatori sulle scelte miglio¬ 
ri e peggiori riguardo agli ani¬ 
mali esotici. L’elenco sottolinea 
che l’allevamento in cattività è 
un modo per ridurre sia i rischi 
per la salute sia la pressione sul 
mondo naturale. Ma la mancan¬ 
za di sostegno economico per 
espandere il programma ha fi¬ 
nora limitato l’elenco a sole 52 
specie, neanche lontanamente 
sufficienti per soddisfare anche 
molti hobbisti alle prime armi. 

L’industria degli animali eso¬ 
tici ha un atteggiamento am¬ 
bivalente su un impegno generale per l’allevamento in cattività, 
anche perché nessuno ha capito come riprodurre molte specie ap¬ 
prezzate come animali domestici. E anche quando lo si capisce si 
può scoprire che portare un animale all’età adulta costa molto più 
che catturarlo in natura. Quando per esempio gli allevatori di ani¬ 
mali marini, un settore redditizio, hanno trovato il modo per al¬ 
levare i coloratissimi pesci mandarino, «il mercato di massa non 
era disposto a pagare 40 dollari per un pesce allevato in cattivi¬ 
tà quando ne potevano avere uno selvatico per 12», si è lamentato 
l’allevatore Scott Lellman. «Dobbiamo vergognarci, come hobbi¬ 
sti, per non fare di più per sostenere sforzi come questo». 

Per complicare ulteriormente la faccenda, molte sedicenti strut¬ 
ture di allevamento riforniscono il loro stock dalla natura, e po¬ 
trebbero quindi servire solo come luoghi di riciclaggio del prelievo 
degli animali selvatici dai loro habitat. Per esempio, le esportazio¬ 
ni di buceri di Blyth ufficialmente allevati in cattività «superano 
di gran lunga i numeri che gli allevamenti possono mantenere o 
produrre, considerato il basso tasso riproduttivo della specie», ha 
dichiarato la genetista Laura Tensen, dell’Università di Johannes¬ 
burg, in un’indagine sull’allevamento della fauna selvatica pub¬ 
blicata nel 2016 in «Global Ecology and Conservation». Allo stes¬ 
so modo, molte specie di rane e camaleonti sono economicamente 
inadatte ai programmi di allevamento per via del basso successo 



Alcune tartarughe protette provenienti dal Madagascar 
sequestrate ai trafficanti da agenti doganali in Malaysia. 
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Fonte: Using Market Data andExpert Opinion to Identify Overexploited Species in thè Wild Bird Trade. Harris J.B.C. e altri, 
in «Biological Conservation», Voi. 187, luglio 2015. Elaborazione grafica di Amanda Montanez 
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Il prezzo della rarità 

La domanda di uccelli nei mercati di animali in Indone¬ 
sia danneggia le popolazioni di alcune specie in natura, 
ma la portata di questo impatto è incerta. Monitorare il 
declino delle popolazioni selvatiche con studi sul campo 
ha però costi proibitivi. A questo scopo, uno studio di Da¬ 
vid S. Wilcove, della Princeton University, e colleghi ha ri¬ 
levato che i dati di mercato possono identificare specie a 
rischio a un costo di gran lunga inferiore. Un aumento del 
prezzo di mercato e un calo del volume commerciale pos¬ 
sono essere segnali del fatto che una specie è in decli¬ 
no in natura. 
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riproduttivo in cattività. Però, nota Tensen, «sono in vendita come 
animali domestici a migliaia, spacciati come allevati in cattività». 

Anche se i commercianti trovassero il modo di allevare in cat¬ 
tività tutte le specie che le persone desiderano avere in casa, non 
tutti gli scienziati pensano che dovrebbero. Quando hanno svol¬ 
to un’indagine sul commercio dall’Indonesia di pitoni verdi, tut¬ 
ti ufficialmente provenienti da uno stock di allevamento, gli erpe¬ 
tologi australiani Daniel Natusch e Jessica Lyons hanno scoperto 
che molte strutture non avevano idea di come allevare con suc¬ 
cesso i rettili. Alcune non avevano neppure i locali dove allevarli. 
I due ricercatori hanno stimato che l’80 per cento di questi serpen¬ 
ti esportati per il commercio sono catturati in natura. Ma il com¬ 
mercio di pitoni verdi catturati aveva una parvenza di sostenibili¬ 
tà per via dell’abbondanza di questi serpenti in natura. 

In casi del genere, dice Natusch, ai fini della conservazione il 
commercio di fauna selvatica può essere più utile dell’allevamen¬ 
to: «Si possono convincere le persone del posto a proteggere gli 
habitat. Se il prelievo avviene in maniera sostenibile, si ricava un 
guadagno dalla foresta, e non si devono abbattere gli alberi». 

Natusch, che lavora come consulente dell’IUCN, sa bene che gli 
esportatori fanno spesso cose orribili per il commercio, per esem¬ 
pio stipando i serpenti in valigie e in bottiglie di plastica per sfug¬ 
gire ai controlli doganali. Concorda anche sul fatto che prelevare 
serpenti da popolazioni endemiche limitate a singole isole o mon¬ 
tagne possa costituire una minaccia per la loro sopravvivenza. Ma 
il problema dell’allevamento in cattività è, a suo parere, che una 
volta che si prelevano quegli animali in natura si toglie definiti¬ 
vamente al commercio ogni valido motivo per avere a cuore l’ha- 
bitat naturale. Al contrario, continua Natusch, il commercio ille¬ 
gale di pitoni verdi dell’arcipelago indonesiano di Raja Ampat ha 
motivato gli abitanti dell’isola a mantenere intatte le loro foreste. 
(Una rara variante gialla rende il commercio di serpenti partico¬ 
larmente redditizio in quell’area.) 


Domanda e offerta 

I collezionisti di specie rare sono spesso 
convinti di fare «qualcosa di splendido per 
gli animali», rimuovendoli dalla natura e 
proteggendoli da fame, predazione e altre 
minacce naturali. Lo dice Tom P. Moor- 
house, biologo conservazionista dell’U¬ 
niversità di Oxford e primo autore di uno 
studio del 2016 sugli atteggiamenti dei 
consumatori rispetto agli animali esotici, 
pubblicato su «Conservation Letters». Di¬ 
ce inoltre che gli acquirenti tendono a da¬ 
re per scontato che «le loro responsabilità 
etiche siano state già assolte nel momen¬ 
to in cui l’animale ha raggiunto il merca¬ 
to». Non è così. «Abbiamo bisogno di una 
campagna per convincere le persone che 
le cose stanno diversamente e che le loro 
scelte hanno un effetto enorme» aggiunge 
Moorhouse. «Se non ci fosse domanda, se 
non ci fosse mercato per la fauna esotica 
selvatica, non avrebbe senso pagare qual¬ 
cuno per catturare gli animali». 

L’industria degli animali domestici de¬ 
ve ancora aprire gli occhi su come il com¬ 
mercio incida sulle popolazioni selvati¬ 
che. Questo non vuol dire che non abbia a 
cuore la conservazione, insiste Mike Bober, presidente dello statu¬ 
nitense Pet Industiy Joint Advisoiy Council. «Siamo convinti che 
nella maggior parte di queste comunità il prelievo in natura e l’al¬ 
levamento possano coesistere; ciò che conta sono i metodi usati 
per la raccolta. Quando gli animali sono prelevati in modo sosteni¬ 
bile e in particolare quando a farlo sono popolazioni indigene che 
dipendono dal prelievo per il sostentamento, ne siamo orgoglio¬ 
si. Quando sono prelevati male è un problema per il nostro setto¬ 
re. Per avere animali in salute dipendiamo da ecosistemi in salute, 
senza animali in salute non c’è un commercio sano». 

Ma gli ecosistemi in salute sono rari nell’era umana, e non esi¬ 
stono standard adeguati per il prelievo sostenibile. Prima o poi gli 
appassionati di animali esotici e il mercato dovranno guardare in 
faccia la realtà e sviluppare modi migliori di procurarsi gli animali 
in un mondo in cui boschi, oceani e altri habitat sono in riserva. ■ 
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PLAN ETOLOGIA 


CASSINI SU SATURNO 

La storica missione di esplorazione del pianeta degli anelli, 
senza precedenti per ampiezza e spettacolarità, è giunta alla fine 


di Carolyn Porco 



Una volta, quando Saturno è alto 
nel cielo e la notte è limpida e buia, 
dategli un’occhiata attraverso un 
telescopio amatoriale. Quando vi 
sarete saziati della maestosità 
e della bellezza del pianeta, cercate 
in rete le immagini inviate 
dalla sonda spaziale Cassini nel 
corso degli ultimi 13 anni della 
sua missione intorno a questa 
meraviglia cinta da anelli. 

Ne rimarrete senz’altro colpiti: quanta distanza abbiamo per¬ 
corso, come siamo diventati abili come esploratori interplaneta¬ 
ri e che impresa straordinaria è stata familiarizzare con un mondo 
lontano come Saturno. 

Nel momento in cui scrivo, la fine delle orbite di Cassini attor¬ 
no a Saturno è prevista per il 15 settembre: riceverà il comando 
di tuffarsi in picchiata nelfatmosfera del pianeta e sarà incenerita 
in una palla di fuoco per essere sicuri che non possa colpire acci¬ 
dentalmente, e rischiare di contaminare, una luna di Saturno che 
potrebbe ospitare condizioni adatte alla vita [la manovra è sta¬ 
ta effettuata senza intoppi e la missione si è conclusa come pre¬ 
visto, N.d.R.]. 

Come direttrice della squadra di imaging della missione, insie¬ 
me a molti colleghi di entrambi i lati dell’Atlantico ho cominciato 
a lavorare su Cassini alla fine del 1990, quando non era altro che 
un’idea. L’ho seguita nel processo di progettazione e costruzione, 
ho assistito al lancio da Cape Canaveral il 15 ottobre 1997, ho at¬ 
teso il suo viaggio di sette anni fino a Saturno e ho avuto un posto 
in prima fila quando nel 2004 ha raggiunto la destinazione finale. 
È stato allora che Cassini ha cominciato a rivoluzionare quello che 
sappiamo di Saturno e di ciò che lo circonda. 

Nessuna missione ha mai esplorato un sistema planetario ricco 
come quello di Saturno così a fondo e per così tanto tempo. Sulla 
sua luna Titano abbiamo trovato mari di idrocarburi e un ambien¬ 
te di superficie la cui complessità può competere con quella della 
Terra. Abbiamo osservato la meteorologia dell’atmosfera di Satur¬ 
no e abbiamo assistito alla nascita, all’evoluzione e alla morte di 
tempeste gigantesche. Abbiamo visto nei suoi anelli nuovi feno¬ 
meni che raccontano i processi delle fasi iniziali della formazione 
dei sistemi planetari, compreso il nostro. Come gli antichi carto¬ 
grafi, abbiamo mappato le lune di Saturno per gli esploratori futu- 


Carolyn Porco, planetologa dello Space 
Science Institute di Boulder, in Colorado, ha 
guidato la squadra di imaging della missione 
Cassini. Il suo lavoro è sostenuto da un 
generoso finanziamento di un’anonima 
fondazione di una famiglia californiana. 

ri e scoperto nuove lune, tra cui un’intera classe di piccoli ogget¬ 
ti immersi all’interno degli anelli. E poi c’è quella che considero la 
più profonda scoperta di Cassini: al polo sud della luna Encelado 
ci siamo imbattuti in geyser che spuntano da un oceano sotterra¬ 
neo che potrebbe ospitare organismi extraterrestri. 

Vista ravvicinata 

La necessità di un esame approfondito e completo del sistema 
di Saturno divenne evidente nei primi anni ottanta, dopo i sorvo¬ 
li del pianeta da parte delle due sonde Voyager. Questi eventi me¬ 
morabili segnarono l’inizio della storia dell’esplorazione umana di 
Saturno, dando al pianeta una dimensione e una personalità, ma 
lasciando anche domande in cerca di risposta. Le Voyager scopri¬ 
rono che Saturno è un pianeta con un interno complesso, un’at¬ 
mosfera e una magnetosfera. Nei suoi anelli - un vasto, scintil¬ 
lante disco di detriti ghiacciati - registrarono segni degli stessi 
meccanismi fìsici alla base del sistema solare primordiale e di di¬ 
schi simili di materiale attorno ad altre stelle. Il passaggio delle 
sonde Voyager attraverso il sistema interno di Saturno rivelò di¬ 
verse lune che esercitano forze dinamiche. Titano, il più grande 
satellite di Saturno, la cui superficie era rimasta invisibile per via 
della foschia fitta e onnipresente, incuriosì gli osservatori facen¬ 
do pensare a un possibile oceano di idrocarburi liquidi. Comples¬ 
sivamente il sistema di Saturno sembrò una meta ideale per stu¬ 
diare approfonditamente molti dei processi ritenuti importanti per 
la formazione, l’evoluzione e le dinamiche attuali dei sistemi pla¬ 
netari - il nostro e altri - e forse perfino per l’origine della vita. 

Cassini è stata un’impresa internazionale, guidata dalla NASA 
e dall’Agenzia spaziale europea (ESA) e progettata per essere un 
progresso significativo rispetto alle Voyager da ogni punto di vi¬ 
sta. Più grande delle Voyager - più o meno delle dimensioni di 
uno scuolabus - era dotata dei più sofisticati strumenti scienti¬ 
fici mai portati nel sistema solare esterno. E trasportava la son¬ 
da Huygens, una navicella larga 4 metri e munita di sei strumenti, 
che si è posata sulla superficie di Titano. 

Dopo aver attraversato il sistema solare, Cassini entrò nell’orbi¬ 
ta di Saturno il 1° luglio 2004. La sua traiettoria intorno al piane¬ 
ta è stata complessa ma precisa, dispiegandosi nel corso dei suoi 
13 anni di missione come i petali di un fiore che si apre. Per osser¬ 
vare da vicino tutto il sistema interno di Saturno, le sue orbite so¬ 
no variate per dimensioni, inclinazione e orientamento. Abbiamo 
anche potuto modificarne le orbite per tornare a dare una seconda 
occhiata - in certi casi molte occhiate - a cose già scoperte. 



J IN BREVE [ 


Dopo 13 anni in orbita attorno a 
Saturno, la sonda spaziale Cassini 
ha concluso a settembre la sua 
missione, eseguendo un tuffo 
pianificato nell’atmosfera del 
pianeta. 

Nel corso del suo viaggio Cassini 


ha esaminato l’atmosfera, gli anelli e 
i satelliti di Saturno con un 
approfondimento senza precedenti. 
Nel 2005 ha anche lanciato la sonda 
Huygens, che è scesa sulla 
superficie della luna Titano. 

Tra le tante scoperte, Cassini ha 


trovato laghi di metano su Titano e 
un oceano sotterraneo di acqua 
liquida nel satellite Encelado, che 
sfugge in superficie attraverso i 
geyser. Gli scienziati sospettano 
che questo mare sotterraneo possa 
ospitare forme di vita aliena. 


Cassini ha anche scoperto altre 
caratteristiche sorprendenti, come 
montagne e piccolissime lune 
all’Interno degli anelli di Saturno e un 
fenomeno che durante l’inverno 
rende azzurra l’atmosfera del 
pianeta. 
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Cortesia NASA, JPL-Caltech e Space Science Institute (7 e 2) 



La durata stessa della permanenza di 
Cassini attorno a Saturno è stata fonda- 
mentale per il nostro successo. Un moni¬ 
toraggio prolungato era l’unico modo per 
cogliere fenomeni imprevedibili come gli 
impatti di meteoriti sugli anelli. Inoltre le 
lente e costanti migrazioni orbitali delle 
sue lune e le modifiche alla sua atmosfe¬ 
ra, dovute alle grandi variazioni stagiona¬ 
li nell’illu mi nazione solare, richiedono os¬ 
servazioni su tempi il più possibile lunghi. 

In teoria, la missione era di quattro anni, e 
la sua fine era prevista il 30 giugno 2008. 

Ma i trionfi ottenuti fino ad allora e i chiari 
vantaggi di mantenere in attività uno stru¬ 
mento così produttivo ci hanno aiutato a far pressione per conti¬ 
nuare la missione di Cassini. Abbiamo così ottenuto varie estensio¬ 
ni della missione, che ci hanno permesso per esempio di assistere 
alle rare condizioni di luminosità dell’equinozio di Saturno nell’a¬ 
gosto 2009, quando i raggi solari, cadendo da una bassa angola¬ 
zione sugli anelli, hanno rivelato irregolarità che sporgono sopra il 
piano anulare e gettano lunghe ombre facilmente osservabili. 

Le operazioni orbitali di Cassini sono terminate quasi mezzo 
anno di Saturno (cioè, 13 anni e due mesi e mezzo terrestri) dopo 
essere iniziate. Siamo arrivati poco oltre il colmo dell’estate me¬ 
ridionale del pianeta e la missione si è conclusa al colmo della 
sua estate settentrionale. Questo lasso di tempo ci ha consentito di 
compiere osservazioni nel corso di quasi un ciclo stagionale com¬ 
pleto: abbiamo visto gli emisferi meridionali di Saturno e di Tita¬ 
no andare dall’estate alfinverno e gli emisferi settentrionali pas¬ 
sare dall’invemo all’estate. 



Titano, la più grande luna di Saturno, 
risplende agli infrarossi (1) e incombe in 
lontananza (2) dietro la più piccola Encelado 
e gli anelli del pianeta. 

Prima dell’era spaziale, gli scienzia¬ 
ti pensavano che le lune del sistema sola¬ 
re esterno fossero sfere di ghiaccio omoge¬ 
nee e morte dal punto di vista geologico. 
Le Voyager hanno dimostrato che era un’i¬ 
dea sbagliata; la missione Cassini consi¬ 
steva nelfesaminare l’esercito di satelliti di 
Saturno e farci capire qualcosa della loro 
storia. In alcuni casi, queste storie si sono 
rivelate notevoli. 

Le lune 

Prendiamo Giapeto. L’origine del suo 
aspetto bicolore - un emisfero bianco co¬ 
me la neve e l’altro completamente nero - 
era un mistero. Dalle immagini ad alta ri¬ 
soluzione di Cassini abbiamo appreso che, 
anche a piccola scala, la luna è un misto 
pezzato di macchie scure e chiare. Le tele¬ 
camere e lo strumento termico di Cassini ci 
hanno mostrato il motivo di questo aspet¬ 
to: la variazione di colore a livello di emi¬ 
sferi e le chiazze locali sono provocate da 
un fenomeno termico fuori controllo che 
si trova solo su Giapeto con la sua lenta 
rotazione. Le regioni che inizialmente so¬ 
no scure si riscaldano al punto di far su¬ 
blimare il ghiaccio e diventano quindi an¬ 
cora più scure e calde; le zone che iniziano 
bianche, invece, sono più fredde, e così è lì 
che si riversano i vapori sublimati. Nel cor¬ 
so del tempo, tutto il ghiaccio nella regione 
scura è scomparso e si è accumulato nel¬ 
le zone bianche. Ma come ha fatto questo 
processo a coinvolgere un intero emisfero? 
Nella sua orbita intorno a Saturno, Giape¬ 
to si lancia attraverso una nube di materia¬ 
le scuro e finissimo proveniente da Febe, 
uno dei satelliti irregolari esterni di Satur¬ 
no. Questa nube rende scuro l’intero emisfero anteriore di Giapeto, 
mantenendolo più caldo e privo di ghiaccio. Mistero risolto. 

Un’altra luna davvero notevole è Titano. Le telecamere di Cassi¬ 
ni per la luce visibile e l’infrarosso vicino e il suo strumento radar, 
pensato specificamente per scrutare attraverso l’atmosfera senza 
alcuna attenuazione, sono riusciti a vedere attraverso la foschia di 
Titano. E nella prima parte della sua discesa nell’atmosfera di Tita¬ 
no, all’inizio del 2005, la sonda Huygens ha catturato per due ore 
e mezza immagini panoramiche e misurazioni della composizione 
atmosferica, della trasparenza, dei venti e della temperatura prima 
di posarsi sulla superficie della luna. Cassini ha scoperto che Titano 
è un mondo che sembra uscito dalla fantascienza, i cui panorami 
presentano strutture geologiche e caratteristiche atmosferiche rico¬ 
noscibili, ma composte di sostanze inattese, dove l’aspetto dei luo¬ 
ghi è familiare, ma la sensazione che danno no. 

Titano ha laghi e mari non di acqua, ma di metano liquido. Al 
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IN MISSIONE DAL SIGNORE DEGLI ANELLI 


Tredici anni su Saturno 

IJ15 settembre scorso, con la sua fonte di energia ormai in riserva, la sonda Cassini si è tuffata nell’atmosfera di Saturno dopo aver trascorso 13 anni in 
orbita intorno al pianeta. Nel corso della sua fissione, la sonda ha scoperto aspetti mai visti del complesso pianeta, nonché delle sue eterogenee lune e 
anelli. Ha rivelato mondi dove fiumi di metano si riversano in grandi laghi, getti di cristalli di ghiaccio fuoriescono da un oceano sotterraneo per diffondon- 
dersi nello spazio e una sola tempesta può circondare un intero pianeta. Ecco alcune delle scoperte più importanti della missione. 

Edward Bell 





Iperione 

Cassini ha scoperto che questa luna a 
forma di patata è butterata come una 
spugna. Si pensa che abbia una densità 
insolitamente bassa, per cui gli impatti 
ne intaccano soltanto la superficie, 
anziché scavarla. 












Traiettorie di Cassini 
— Prime Mission 
Equinox Mission 
Solstice Mission 


La sonda 


L’esame ravvicinato degli 
anelli di Saturno da parte di 
Cassini ha scoperto che 
forme a elica come questa 
sono disturbi gravitazionali 
provocati da una minuscola 
luna troppo piccola per 
ripulire l’area. 

La minuscola luna Dafni, 
vista qui come un puntino 
nella divisione di Keeler, 
provoca onde nei bordi 
degli anelli passandoci 
attraverso. 


Una parete montuosa di 
^ ' materiale degli anelli si 

erge verticalmente per 3,5 
chilometri dall’anello B di 
Saturno e si estende per 
20.000 chilometri. 


La forma grottesca di 
Pan, una luna di 28 
chilometri nella divisione 
di Encke, deriva dal 
materiale anulare che le 
ricade sopra. 


• Ron Miller {illustrazione della superficie di Encelado)] 
NASA,JPL-Caltech,ASI e Cornell {superficie di Titano)] 
Cortesia NASA, JPL-Caltech e Space Science Institute 
' {tutte le altre foto)] Edward Bell {immagine verticale composita di Saturno) 


VORTICE POLARE 

Un vortice di nubi al polo nord di Saturno forma una misteriosa sagoma 
esagonale (1), con al centro un impetuoso uragano (2). Cassini ne ha 
misurato l’occhio: niente meno che 2000 chilometri di diametro. 


■ V 




SUPERTEMPESTA 

Nel 2010 nell’atmosfera di Saturno dilagò un’immensa tempesta che si 
diffuse per tutto il pianeta (1). In pochi mesi questa tempesta crebbe 
fino a circondarlo del tutto e riunirsi con se stessa. Cassini ha ripreso 
un dettaglio in falsi colori dei vari strati di nuvole della tempesta (2). 




Dal 1 ° luglio 2004, quando la sonda Cassini si è \ 
stabilita in orbita attorno a Saturno, le sue 293 \ 

orbite hanno variato per dimensioni, orientamento e \ 
angolo per ottenere vedute sia ravvicinate che 
panoramiche di molti punti del sistema. La navicella 
ha completato la Prime Mission iniziale di quattro anni 
nel 2008, poi ha cominciato una Equinox Mission di due 
anni, seguita da una seconda estensione durata sette 
anni e chiamata Solstice Mission. 







polo sud della luna, la camera ad alta risoluzione di Cassini ha os¬ 
servato una massa di liquido di dimensioni simili al Lago Ontario 
in mezzo a una regione di masse simili più piccole. Altri strumen¬ 
ti hanno poi mostrato che contiene effettivamente metano liquido. 
Da allora abbiamo scoperto molte masse di metano liquido di di¬ 
verse dimensioni; per qualche motivo, si trovano per lo più alle al¬ 
te latitudini settentrionali. Le osservazioni del radar hanno rivelato 
coste irregolari e rocciose, mentre le pianure equatoriali dove è at¬ 
terrata la sonda Huygens sono asciutte e ricoperte di dune che con¬ 
tinuano per lunghe distese tutf attorno alla luna, interrotte qua e là 
da terreni più alti. 

I laghi e i mari di liquidi organici sulla superficie di Titano han¬ 
no ovviamente stimolato congetture sulla presenza di forme di 
vita. Ma la temperatura alla superfìcie di Titano è estremamen¬ 
te bassa: -180 gradi Celsius. Sarebbe sorprendente osservare a tali 
temperature reazioni chimiche simili a quelle che riteniamo siano 
necessarie per la biochimica basata sull’acqua. Ma se dovessimo 
individuare una biochimica veramente «aliena» che prospera nel 
metano sarebbe una scoperta storica. 

A mio avviso, però, il luogo della più straordinaria scoperta di 
Cassini è senza dubbio Encelado, una luna gelida il cui diametro 
è circa un decimo di quello di Titano. Lì le Voyager avevano rive¬ 
lato vaste distese pianeggianti spoglie e sorprendentemente lisce 
che raccontano un passato segnato da un’intensa attività inter¬ 
na e forse anche uno strato di acqua liquida sepolto sotto il guscio 
ghiacciato: entrambe le cose su una luna apparentemente troppo 
piccola per fenomeni simili. 

II primo indizio di attività su Encelado osservato da Cassini è 
arrivato all’inizio della sua missione, nel gennaio 2005, quando 
abbiamo visto un pennacchio di particelle ghiacciate emesso al 
polo sud. Subito dopo altri strumenti di Cassini hanno conferma¬ 
to che il pennacchio era reale. Ciò che scoprimmo di Encelado in 
quella prima parte della missione ci lasciò senza parole, ma è sta¬ 
to solo dopo il 2008, quando la NASA acconenstì di estendere la 
missione, che abbiamo potuto dedicare tempo e risorse per esami¬ 
nare questo luogo affascinante. 

Ciò che hanno scoperto da allora le nostre analisi di Encelado 
è una luna deformata dalle forze gravitazionali di Saturno. Que¬ 
sta energia mareale produce un calore interno più che sufficien¬ 
te per creare un oceano globale di acqua profondo anche 45 chi¬ 
lometri sotto uno strato esterno di ghiaccio dello spessore di pochi 
chilometri. Nella zona del polo sud, più di 100 geyser sprizzano da 
quattro grandi fratture, dando luogo a un pennacchio di minu¬ 
scole particelle di ghiaccio e vapore che si estende per centinaia di 
chilometri sopra la superficie. La maggior parte della massa solida 
di questo pennacchio ricade in superficie, ma una piccola frazione 
giunge lontano e forma l’anello E di Saturno. 

La sonda Cassini è riuscita a volare attraverso il pennacchio una 
dozzina di volte e ad analizzare il materiale di cui è composto. Ab¬ 
biamo scoperto che le particelle che si vedevano nelle nostre im¬ 
magini, che appena il giorno prima parevano goccioline d’ocea¬ 
no, contengono grandi molecole e composti organici che indicano 
un’attività idrotermale simile a quella osservata presso i camini 
delle profondità oceaniche terrestri e con una salinità paragona¬ 
bile. Il vapore che accompagna queste particelle è prevalentemen¬ 
te acqua, ma contiene anche tracce di semplici composti organici, 
nonché di anidride carbonica e ammoniaca, tutti ingredienti im¬ 
portanti per il sostentamento e l’origine stessa della vita. 

I risultati di Cassini indicano chiaramente che sotto la super¬ 
ficie di Encelado c’è un ambiente che potrebbe contenere attivi- 



Cassini ha rivelato che gli anelli di Saturno sono composti da 
miliardi di particelle ghiacciate e contengono spazi vuoti provocati 
dall’attrazione gravitazionale delle lune. 

tà biologica, il che ci costringe ad affrontare alcune domande de¬ 
licatissime. Questo piccolo mondo ghiacciato è stato sede di una 
seconda genesi della vita nel nostro sistema solare? Potrebbero 
esserci segni di vita nel suo pennacchio? Forse sulla sua superfi¬ 
cie nevicano microrganismi? Nessun altro corpo celeste offre pro¬ 
ve simili di avere tutti i requisiti formali che riteniamo necessari 
per l’abitabilità, e così oggi è il luogo più promettente e accessibi¬ 
le del sistema solare in cui cercare la vita. Alcuni di noi sono così 
affascinati da questa possibilità che stanno progettando missioni 
per tornare su Encelado e indagare. 

Gli anelli 

Ovviamente, sono gli anelli a rendere Saturno uno spettaco¬ 
lo unico, e comprenderne la complessa struttura è stato uno degli 
obiettivi principali di Cassini. Sono il naturale stato conclusivo del 
collasso di una nube rotante di frammenti e in quanto tali sono la 
cosa che assomiglia di più al disco di detriti che secondo l’opinio¬ 
ne attuale fornirono la materia prima per il nostro sistema solare. 
Sono anche un modello per i dischi protostellari da cui nascono 
nuovi sistemi solari e addirittura per i miliardi di girandole di pol¬ 
vere e gas che chiamiamo galassie a spirale. Tra tutto ciò che c’è 
da studiare su Saturno, dal punto di vista scientifico gli anelli so¬ 
no la cosa più importante. 

Grazie alle misurazioni di Cassini abbiamo capito l’origine del¬ 
la maggior parte delle strutture negli anelli di Saturno. Abbiamo 
scoperto che in certi punti l’azione gravitazionale di una lontana 
luna in orbita disturba le orbite delle particelle dell’anello, produ¬ 
cendo spigoli vivi o disturbi ondulatori che si propagano a spirale 
verso Testemo. Altrove, dove le lune sono immerse negli anelli, la 
gravità ha disposto le particelle dell’anello in formazioni elegan¬ 
ti. Pan, per esempio, una luna del diametro di circa 30 chilometri 
nella divisione di Encke, ha agito in questo modo sulle particelle 
nelle sue vicinanze; a sua volta, il materiale degli anelli, cadendo, 
ha sagomato Pan, dandole l’aria di indossare un tutù. 

Nelle regioni degli anelli dove le particelle sono particolarmen¬ 
te fitte abbiamo scoperto onde che si generano da sole e si propa¬ 
gano attraverso il disco con lunghezze d’onda che vanno da 100 
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metri a centinaia di chilometri. Queste onde si riflettono contro le 
nette discontinuità nelle concentrazioni di particelle e interferi¬ 
scono con le altre e con se stesse, creando una geografia dall’a¬ 
spetto caotico. E quello che oggi sappiamo della struttura degli 
anelli comprende la gratificante conferma di una previsione che 
Mark Marley, ora all’Ames Research Center della NASA, e io for¬ 
mulammo nel 1993: che anche le oscillazioni acustiche alfintemo 
della massa di Saturno possono avere effetto sugli anelli; di fatto, 
gli anelli di Saturno sono essenzialmente un sismografo. 

Le sorprese più sbalorditive sono arrivate da Cassini durante il 
periodo attorno all’equinozio di Saturno del 2009. Lungo il netto 
bordo esterno dell’anello più massiccio (l’anello B), abbiamo tro¬ 
vato un incredibile cordone continuo lungo 20.000 chilometri di 
ombre appuntite che tradiva la presenza di «montagne negli anel¬ 
li», onde di particelle che si estendono tre chilometri sopra il piano 
anulare. Queste formazioni potrebbero derivare dall’estrema com¬ 
pressione del materiale dell’anello intorno a minuscole lune cattu¬ 
rate nella risonanza sul bordo dell’anello, come onde d’acqua che 
sciabordano contro una scogliera sulla riva. 

Un’altra scoperta è stata una sottilissima spi¬ 
rale molto stretta che continua ininterrottamen¬ 
te per 19.000 chilometri attraverso gli anelli inter¬ 
ni C e D. Le indagini meticolose di Matt Hedman, 
ora all’Università dell’Idaho, e colleghi, hanno ri¬ 
velato che nel 1983 un impatto di detriti di come¬ 
te negli anelli interni ha probabilmente costretto 
tutte le particelle anulari nella regione della col¬ 
lisione a seguire orbite inclinate; le particelle più 
alfintemo subirono una precessione, e motarono 
più veloci di quelle esterne. Da allora questo di¬ 
sturbo si è avvolto sempre più strettamente, cre¬ 
ando negli anelli un corrugamento a spirale alto 3 
metri. Questa struttura non esisteva durante i sor¬ 
voli delle Voyager. Così vediamo sempre più che il sistema solare 
è una meraviglia dinamica e, nella loro forma molteplice e fluida, 
gli anelli di Saturno sono una lezione concreta sufi’universalità, la 
scalabilità e finfinita complessità delle forze gravitazionali. 

L’atmosfera 

Cassini ha studiato in modo dettagliatissimo anche la struttu¬ 
ra e il comportamento dell’atmosfera di Saturno, scoprendo carat¬ 
teristiche inaspettate. Ha esaminato l’atmosfera su un’ampia gam¬ 
ma di altitudini, rivelandone gli schemi globali di circolazione, la 
composizione e la stmttura verticale. Abbiamo appreso che l’at¬ 
mosfera è suddivisa in larghe bande come quella di Giove, anche 
se sono meno evidenti dall’esterno a causa di una spessa foschia 
che si trova sopra lo strato superiore delle nubi, che è composto da 
ammoniaca. Quando Cassini ha sondato che cosa c’è nella tropo¬ 
sfera, sotto la foschia, ha scoperto che la larghezza delle bande di 
Saturno si alterna al variare della latitudine: quelle più strette so¬ 
no più scure, e coincidono con le correnti a getto più rapide, men¬ 
tre le bande più larghe tendono a essere più luminose, allineate 
con correnti più lente e forse anche stazionarie rispetto alla rota¬ 
zione generale del pianeta. 

Nel complesso l’atmosfera del pianeta sembra abbastanza stati¬ 
ca nel tempo: Cassini ha mostrato che anche la sorprendente cor¬ 
rente a getto esagonale sopra il polo nord è cambiata poco da 
quando la avvistarono le Voyager. Stiamo imparando che la sta¬ 
bilità è una caratteristica comune dei sistemi atmosferici su larga 
scala dei pianeti giganti: senza una superficie solida al di sotto del 


gas, non ci sono attriti che dissipino i movimenti atmosferici. Una 
volta iniziati, durano a lungo. 

Ci ha però fatto piacere notare che l’atmosfera di Saturno non è 
indifferente ai cambiamenti stagionali. Quando è arrivata Cassini, 
il pianeta stava allestendo uno spettacolo inaspettato sopra le nu¬ 
vole dell’emisfero invernale settentrionale: era azzurro! Dato che i 
due sorvoli delle Voyager erano avvenuti vicino a un equinozio, e 
quindi non avevano fornito vedute invernali, questa colorazione 
estrema è stata una sorpresa. Le misurazioni di Cassini hanno ri¬ 
velato che la diminuzione delle radiazioni ultraviolette nel corso 
defi’invemo, insieme al fatto che l’ombra degli anelli sull’emisfero 
nord intercetta la luce del Sole, riduce la produzione della foschia 
sovrastante. Un’atmosfera più limpida corrisponde a un’opportuni¬ 
tà migliore per lo scattering di Rayleigh, il processo che rende ce¬ 
leste la nostra atmosfera e fa sì che il metano atmosferico assorba 
i raggi solari rossi. Il sontuoso spicchio azzurro che colora l’emi¬ 
sfero invernale nelle nostre immagini di Saturno è come una fetta 
di atmosfera di Nettuno innestata su Saturno. Chi l’avrebbe detto? 

Una proprietà distintiva di Saturno, nota da un 
secolo, è che su scale temporali dell’ordine dei de¬ 
cenni è soggetto al verificarsi di tempeste colos¬ 
sali. Così ha suscitato grande entusiasmo assiste¬ 
re alla formazione di una di queste tempeste alla 
fine del 2010. Nel corso di circa 270 giorni ab¬ 
biamo osservato un gigante carico di tuoni e ful¬ 
mini mentre nasceva come piccola perturbazione 
nell’emisfero settentrionale, cresceva, si diffonde¬ 
va per tutto il pianeta finché la testa raggiungeva 
la coda, e infine svaniva. Era un altro fenomeno a 
cui nessuna sonda aveva mai assistito. Sospettia¬ 
mo che l’acqua, che costituisce lo strato più basso 
delle nubi di Saturno, possa impedire per decenni 
la convezione da parte dell’atmosfera composta 
di idrogeno, più leggera, fino a quando la spinta idrostatica preva¬ 
le e ne segue un potente fenomeno convettivo. 

Esploratori di mondi 

Dai suoi primi momenti, nel 1990, alla sua spettacolare con¬ 
clusione di questo settembre, la missione Cassini è stata una tappa 
importante e di straordinario successo dei sessant’anni di esplora¬ 
zione umana dello spazio. La sua storica spedizione intorno a Sa¬ 
turno ci ha mostrato intricati dettagli del funzionamento di un 
sistema planetario affascinante e incredibilmente alieno. Ha am¬ 
pliato la nostra conoscenza delle forze che hanno plasmato Satur¬ 
no e dintorni, il nostro sistema solare e, per estensione, altri siste¬ 
mi stellari e planetari in tutto il cosmo. 

È improbabile che vedremo tornare presto su Saturno una mis¬ 
sione altrettanto articolata. Lavorando per Cassini abbiamo vissuto 
la vita faticosa ma gratificante di topografi di altri mondi. Adesso 
ci congediamo, grati di sapere che l’umanità leggerà la sua storia 
per molto tempo a venire. ■ 
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Più sicuri all’asilo 

Negli Stati Uniti le leggi sulle vaccinazioni scolastiche stanno funzionando 


Prima del 2011 , negli Stati Uniti il nume¬ 
ro dei bambini con una copertura vaccina¬ 
le completa contro malattie potenzialmen¬ 
te letali come difterite e morbillo scivolava 
verso il basso. Da allora, il declino è rallen¬ 
tato o la tendenza si è addirittura inverti¬ 
ta. I tassi negli asili sono sensibilmente più 
elevati rispetto a quelli dei bambini tra i 19 
e i 35 mesi di età: merito delle leggi de¬ 
gli stati che per entrare all’asilo richiedono 


la serie completa di inoculazioni. Le leggi 
variano, «ma nel complesso dicono, “dob¬ 
biamo proteggere i nostri bambini”», spie¬ 
ga William Schaffner, professore di medi¬ 
cina preventiva alla Vanderbilt University. 
Tuttavia, è necessario continuare a vigila¬ 
re: i livelli delle vaccinazioni sono diminu¬ 
iti leggermente nei gruppi più vecchi; forse 
perché in alcuni stati le leggi non richie¬ 
dono la serie intera delle dosi raccoman¬ 


date o permettono ai genitori di ottene¬ 
re facilmente esenzioni. Genitori giovani 
potrebbero cercare di esentare i propri fi¬ 
gli perché non pensano che le malattie si¬ 
ano gravi e potrebbero non aver imparato 
nulla su quelle malattie alle scuole medie 
o superiori, che tendono a concentrarsi 
sull’educazione sessuale e sui pericoli 
dell’assunzione di droghe. 

Mark Fischetti 


Quante dosi? 

I Center for Disease Control and Prevention degli Stati Uniti 
raccomandano quattro dosi di vaccino DTPa e una dose di vaccino MPR 
entro un’età compresa tra i 19 e i 35 mesi. Raccomandano cinque dosi di 
DTPa e due di MPR entro un’età compresa tra i quattro e i sei anni, cioè 
quello che molti stati degli Stati Uniti richiedono per l’ammissione a 
scuola. I dati qui sotto sono per queste indicazioni. 


Mente più esenzioni 

Alcuni genitori sono determinati a eludere le leggi sulle vaccinazioni 
scolastiche, il che può spingere in basso la media di uno stato. 

Nel 2016, quando la California ha messo fine alle eccezioni basate 
su credenze religiose o filosofiche dei genitori, le esenzioni mediche, 
autorizzate da medici o contraffatte con il loro nome, sono triplicate 
rispetto al 2015. 


Cambiamenti nella copertura vaccinale per Stato, 2011-2016 


Età bambini 19-35 mesi 


Bambini che entrano allusilo (anno scolastico 2015-2016) 
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Povera scienza 


Il manuale delle scie chimiche 

Il titolo di un documento militare statunitense è stato travisato dai complottisti 


L a nota tesi di complotto pseudoscientifica delle «scie 
chimiche», quella che sostiene che le scie bianche 
lasciate in cielo dagli aeroplani siano irrorazio¬ 
ni clandestine e nocive di natura militare, normal¬ 
mente si liquida con il buon senso (per esempio, il 
numero di persone coinvolte sarebbe enorme e non avrebbe sen¬ 
so irrorare di giorno quando si potrebbe farlo di notte senza far¬ 
si notare), anche se questo non ha impedito una dozzina di inter¬ 
rogazioni parlamentari sul tema. Ma di fronte alfimmagine di un 
documento ufficiale dell’aviazione militare statunitense (U.S. Air 
Force, o USAF) intitolato Chemtrails , che è il termine inglese usa¬ 
to per indicare le ipotizzate «scie 
chimiche», e pubblicato nien¬ 
te di meno che dal Dipartimento 
di chimica della USAF Academy, 
il buon senso può comprensibil¬ 
mente vacillare. 

In effetti se ci si ferma a que¬ 
sta descrizione dei fatti, in sé 
corretta, sembra di aver trovato 
le prove inconfutabili della co¬ 
spirazione: il libro è lì da vede¬ 
re. Bisogna impegnarsi parec¬ 
chio, invece, per arrivare alla 
vera spiegazione dei fatti: oc¬ 
corre procurarsi una copia com¬ 
pleta del documento, obiettivo 
non facile, e leggerla. Solo così 
si scopre che si tratta semplice- 
mente di una dispensa di chimi¬ 
ca di base, usata dagli iscritti al 
primo anno dell’accademia ae¬ 
ronautica statunitense nel corso 
dei propri studi. Il suo testo non 
parla affatto di irrorazioni ae¬ 
ree. Il manuale, fra l’altro, è ca¬ 
talogato nelle biblioteche pubbliche statunitensi: cosa che avrebbe 
ben poco senso se si trattasse davvero di un documento che svela 
un piano segretissimo. 

Spiegare il titolo apparentemente sinistro del manuale richie¬ 
de una ricerca ancora più approfondita, da cui emerge che, da¬ 
gli anni cinquanta, il libro che contiene tutte le informazioni che 
devono imparare i cadetti dell’accademia dell’aviazione mili¬ 
tare statunitense s’intitola Contrails (ossia «scie di condensazio¬ 
ne»). Il manuale di chimica ha semplicemente adottato come titolo 
una storpiatura di questo libro-guida dei cadetti, usando un gio¬ 
co di parole fra « chemistry » («chimica») e « trails » («scie», «sentieri» 
o «tracce»), per cui andrebbe in realtà tradotto come «tracce di chi¬ 


mica» o «sentieri di chimica». Un titolo innocuo, anche perché c’è 
un altro dettaglio importante: la parola chemtrails fu adottata per 
indicare le presunte scie misteriose solo a partire dalla fine degli 
anni novanta, mentre il manuale dell’USAF risale al 1990. 

Si tratta insomma di un caso di «cronopareidolia», ossia l’in¬ 
terpretazione erronea di un dato causata dalla mancanza di con¬ 
testo storico: lo stesso errore che fa vedere lampadine o elicotteri 
nei bassorilievi egizi o dischi volanti nei quadri religiosi medie¬ 
vali. Tuttavia questa vicenda ha anche due altri aspetti significa¬ 
tivi: la scoperta della vera natura del manuale Chemtrails è meri¬ 
to non di un cosiddetto dehunker, ma di una sostenitrice della tesi 


del complotto, Diane Harvey, e risale al 2001. Nonostante sia stata 
smentita, oltretutto da una fonte insospettabile, ancora oggi capi¬ 
ta di vederla sbandierata come una prova della cospirazione, a di¬ 
mostrazione del fatto che i miti dei complottismi sono straordina¬ 
riamente longevi e resistenti allo sbugiardamento. 

Questa vicenda, inoltre, è un esempio perfetto di un altro feno¬ 
meno ricorrente delle pseudoscienze: creare una presunta prova di 
complotto richiede pochissima fatica, mentre smascherarla in mo¬ 
do inoppugnabile richiede spesso ore o giorni di ricerca paziente. 
Le tesi di questo tipo partono insomma in vantaggio, ed è impor¬ 
tante tenerne conto quando si propongono dibattiti per far sentire 
due campane apparentemente alla pari. 



Gas di scarico. Secondo la teoria complottista delle scie chimiche, le scie bianche degli aerei sarebbero 
irrorazioni di composti nocivi, ma in realtà sono generate dalla condensazione di gas di scarico. 
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La ceretta di Occam 


di Beatrice Mautino 
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Stamina. Una storia sbagliata (2014) e Contro natura, con Dario Bressanini (Rizzoli, 2015) 



Smalto al fulmicotone 


La nitrocellulosa è una sostanza fondamentale per gli smalti delle unghie 


S iamo nel 1846, a Basilea. Il chimico Christian Friedrich 
Schònbein sta trafficando con alcuni reagenti sul ta¬ 
volo della cucina e, inavvertitamente, rovescia una 
bottiglia di acido nitrico. Tenta di rimediare al dan¬ 
no assorbendo il liquido con un canovaccio che farà 
poi asciugare sulla stufa. Dopo pochi minuti Schònbein assisterà a 
uno spettacolo inaspettato: il canovaccio si è incendiato, generan¬ 
do una fiammata degna di un esplosivo. Schònbein non lo sapeva 
ancora, ma la reazione fra l’acido nitrico e le fibre di cellulosa del 
cotone aveva prodotto una sostanza altamente infiammabile che 
prende il nome di «nitrocellulosa», originariamente conosciuta co¬ 
me «fulmicotone» proprio per le sue origini. 

Da allora la nitrocellulosa ha trovato 
applicazione in molti settori diversi, dal¬ 
le vernici,alle pellicole fotografiche, fino al¬ 
le palline da ping pong e ai propellenti per le 
cartucce dei fucili. C’è, però, un settore che 
oggi non potrebbe fare a meno di questa so¬ 
stanza: quello degli smalti per le unghie. 

I polimeri di nitrocellulosa, infatti, crea¬ 
no una pellicola sottile ma rigida, che riveste 
le superfici su cui sono applicati. Un vecchio 
trucco da oratorio consisteva proprio nell’u- 
sare lo smalto per sigillare i buchi nelle pal¬ 
line da ping pong danneggiate e continua¬ 
re a usarle per qualche altra partita o fino 
a quando non si sarebbero distrutte del tut¬ 
to. Ma anche da rotte le palline da ping pong 
potevano tornare utili, per esempio per pre¬ 
parare uno smalto rudimentale da usare per 
riparare altre palline e prolungarne ulterior¬ 
mente la vita. È sufficiente, infatti, immer¬ 
gerle in una soluzione di acetone per vederle 
liquefare e rilasciare il polimero di nitrocel¬ 
lulosa nel solvente. 

I solventi usati per la produzione degli 
smalti per le unghie, come l’etil-acetato o il butil-acetato, sono 
molto volatili ed evaporano completamente in pochi minuti ri¬ 
lasciando nell’aria l’inconfondibile odore e lasciando sull’unghia 
solo una sottile pellicola. Più sottile è lo strato di smalto applica¬ 
to, più sarà veloce ed efficace la formazione del polimero di nitro- 
cellulosa. Se poi un singolo strato non dovesse essere sufficiente 
per ottenere il colore desiderato, si possono sempre applicare altri 
strati di smalto aspettando ogni volta il tempo necessario per l’e¬ 
vaporazione del solvente. 

Queste sono le basi, ma come sempre accade con la chimica e, 
soprattutto, con la chimica delle formulazioni, la realtà è molto 
più complicata di come appare. Intanto la pellicola formata dal¬ 


la nitrocellulosa è sì dura, ma anche fragile, poco adesiva e rischia 
di rompersi e staccarsi dall’unghia molto facilmente. Per sopperire 
a questo inconveniente, agli smalti si aggiungono molecole «pla¬ 
stificanti», che rendono la pellicola più resiliente, in grado cioè di 
adattarsi alle sollecitazioni a cui è sottoposta senza danneggiarsi, 
insieme a molecole adesive che permettono alla pellicola di «ag¬ 
grapparsi» all’unghia e, quindi, durare più a lungo. 

Queste stesse molecole, dosate in maniera differente, vanno 
anche a costituire i cosiddetti top coat e base coat, smalti traspa¬ 
renti da applicare sopra e sotto lo smalto colorato. I base coat, a 
diretto contatto con l’unghia, privilegiano la componente adesi¬ 


va, mentre nella formula dei top prevalgono la nitrocellulosa e 
le altre molecole responsabili della formazione della pellicola per 
creare una barriera protettiva. Un po’ come i vetri aggiuntivi che 
si applicano sui telefoni cellulari per proteggere gli schermi da¬ 
gli urti. 

A tutto questo dobbiamo ancora aggiungere i coloranti e le va¬ 
rie componenti iridescenti, come la mica, o periate, come la gua- 
nina estratta dalle squame delle aringhe, che rendono ogni smalto 
particolare e diverso dagli altri. 

E se vogliamo rimuovere lo smalto perché non ci piace più o si 
è rovinato? Ricordiamoci delle palline da ping pong: un po’ di sol¬ 
vente ci permetterà di risciogliere la nitrocellulosa. 


N 



In evaporazione. I solventi usati negli smalti per unghie evaporano in pochi minuti 
liberando nell’aria un odore caratteristico e lasciando una sottile pellicola sull’unghia. 
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Pentole & provette 


I di Dario Bressanini 

chimico, divulgatore interessato all’esplorazione scientifica del cibo. 
Autore di Pane e Bugie, OGM tra leggende e realtà e Le bugie nel carrello. 


Glutammato che spaventa 

Questo esaltatore di sapidità è guardato con sospetto a causa di leggende urbane 


L o troviamo in molti alimenti, leggiamo il suo no¬ 
me nella lista degli ingredienti di cibi confezionati 
e in molti guardano con sospetto la sua sigla: E621. 
Se appartenete a quel vasto gruppo di persone che 
pensano che il glutammato di sodio sia una «schi¬ 
fezza chimica», forse dovreste considerare l’ipotesi che il vostro 
sia solo un pregiudizio culturale. 

Il glutammato è il sale dell’acido glutammico: un amminoa¬ 
cido, un costituente delle proteine di cui noi, come tutti gli esse¬ 
ri viventi, siamo formati. È un amminoacido «non essenziale» per¬ 
ché, se non lo assumiamo con la dieta, il nostro corpo riesce a 
produrlo a partire da al¬ 
tre molecole. Nel 1907 
il chimico giapponese 
Kikunae Ikeda stava cer¬ 
cando di scoprire la mo¬ 
lecola responsabile del 
sapore di una zuppa tra¬ 
dizionale preparata con 
l’alga kombu. Non sem¬ 
brava rientrare nei quat¬ 
tro sapori fondamentali 
noti fino ad allora: dol¬ 
ce, salato, amaro e aspro. 

L’anno successivo Ikeda 
riuscì a estrarre dalle al¬ 
ghe una polvere bianca 
che identificò come aci¬ 
do glutammico. Diede il 
nome di untami al nuovo 
quinto sapore, stimolato 
dall’acido glutammico o 
dai suoi sali, e nel 1909 
iniziò la produzione in¬ 
dustriale di questo acido 
estraendolo dal glutine di 
frumento. Da allora, col nome di Aji-no-moto , che significa «all’o¬ 
rigine del gusto», questo nuovo condimento si diffuse prima in 
Giappone e poi in tutta l’Asia. 

Il glutammato è un esaltatore di sapidità: aggiunto ai cibi ne 
esalta il sapore. Che sia presente naturalmente nei cibi o che ven¬ 
ga aggiunto non fa alcuna differenza per il nostro corpo e per 
questo l’industria alimentare lo usa a piene mani. 

Poiché l’acido glutammico è presente nelle proteine, tutti i ci¬ 
bi proteici stagionati o fermentati ne sono ricchi. La salsa di soia 
per esempio, molto usata nella gastronomia cinese e giapponese, 
viene prodotta dalla soia e dal grano facendoli fermentare. Duran¬ 
te la degradazione delle proteine si libera il glutammato ed è per 


questo che è molto saporita. Un altro esempio è il parmigiano. Co¬ 
me tutti i formaggi molto stagionati ne contiene moltissimo: 1,2 
grammi ogni 100 grammi. Altri cibi saporiti ricchi di glutammato 
libero sono i pomodori e le acciughe. 

Negli anni sessanta, quando si diffusero i primi ristoranti cinesi 
negli Stati Uniti, molti iniziarono a guardare con sospetto questo 
ingrediente tradizionale nella cucina asiatica ma poco conosciu¬ 
to altrove. Cominciarono a circolare una serie di leggende urbane 
su questa sostanza, che fu accusata, senza prove, di essere causa 
di molte malattie, addirittura di creare danni cerebrali, danneg¬ 
giare il feto e causare tumori. Queste ipotesi sono state successi¬ 
vamente messe alla pro¬ 
va con studi scientifici e 
si sono dimostrate asso¬ 
lutamente infondate, ma 
la diffidenza verso questa 
sostanza è rimasta. 

A riprova del fatto che 
non è da temere, sappia¬ 
te che l’acido glutammi¬ 
co, tra tutti i 20 ammino¬ 
acidi, è quello in assoluto 
più presente nel latte ma¬ 
terno umano, poiché è 
essenziale per il neonato. 
Il fatto che non sia noci¬ 
vo tuttavia non signifi¬ 
ca che se ne possa abusa¬ 
re. È utile paragonarlo al 
cloruro di sodio, il sale da 
cucina: è una sostanza 
che serve al nostro cor¬ 
po, che stimola un sapo¬ 
re fondamentale, che in¬ 
saporisce e rende gustosi 
i cibi, ma non dobbiamo 
esagerare altrimenti possono esserci controindicazioni. 

L’Autorità europea per la sicurezza alimentare (EFSA), ha re¬ 
centemente suggerito una dose giornaliera ammissibile (DGA) di 
30 milligrammi per chilogrammo di peso corporeo. Questo livel¬ 
lo di sicurezza si basa sul dosaggio più elevato a cui gli scienzia¬ 
ti non hanno osservato effetti nocivi in animali di laboratorio nel 
corso degli studi di tossicità. Le stime dell’EFSA sul consumo ali¬ 
mentare di glutammato in varie fasce della popolazione europea 
hanno rilevato che in alcuni casi, specialmente per bambini pic¬ 
coli, questa soglia viene superata. L’agenzia quindi raccomanda 
la riduzione di glutammato nei prodotti di pasticceria fine, salse, 
brodi, zuppe, condimenti e prodotti a base di carne. 



Sapori marcati. La salsa di soia, molto usata nella cucina cinese 
e giapponese, è ricca di glutammato, come il parmigiano e le acciughe. 
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Rudi matematici 



di Rodolfo Clerico, Piero Fabbri e Francesca Ortenzio 


Elezioni nel brodo di Borda 


C omincia spesso così: con una porta che si apre, un 
inquilino che entra, e due che lo accolgono. 

«Oh, Treccia! Bentornata! Vuoi una birra? Hai 
l’aria stanca.» 

«Ragazzi, devo dire che proprio non vi capisco. 
Insomma, il mondo intero è in ansiosa attesa del più importante 
risultato elettorale del millennio, e voi due ve ne state seduti tran¬ 
quilli a guardare nel vuoto e a scambiarvi sorrisi da dietro arachi¬ 
di, pipe e lattine di birra...». 

Anche Gaetanagnesi, la micia che farebbe qualsiasi cosa (o qua¬ 
si) per allietare Alice, trova il trecciuto entusiasmo sopra le righe. 

«Suvvia, un minimo di realismo, dottoressa Riddle: del corren¬ 
te millennio non ne è ancora passato neanche il due per cento, e 
ipotecare il restante 98 mi sembra eccessivo. Pensa a quante altre 
elezioni ci aspettano, dalle associazioni benefiche alle assemblee 
di condominio...» 

«Vabbè, ma mi aspettavo un minimo di interesse, questa vol¬ 
ta, visto che non solo si tratta del nostro circolo scacchistico, ma 
i candidati in lizza per la presidenza siamo noi tre. Sono sempre 
più convinta che ci hanno candidato in blocco solo perché siamo 
i proprietari del mostro felino. Ancora mi ricordo che facce hanno 
fatto, quando Gaetanagnesi li ha battuti tutti e 20 in simultanea.» 

Rudy aspira un po’ perplesso: «Solo in parte, direi, solo in par¬ 
te... Tu sei giovane e, da quando hai imparato a leggere, il fonda- 
mentale volume Scacchi di Paolo Bagnoli è tristemente esaurito e 
non più ristampato...» 

«Beh, mi spiace per lui, ma raccolte di problemi scacchistici ne 
abbiamo a iosa, in biblioteca: visto che è un libro piuttosto attem¬ 
pato, mi aspetto che la partita che certo starai per citarmi starà in 
qualche altro testo, no?» 

«Sbagli, Treccia; ma è comprensibile: Scacchi, contrariamen¬ 
te a Scacchi matti, dello stesso autore, non discute molte partite 
di scacchi: si occupa assai più degli scacchisti, in particolare della 
fauna del circolo scacchistico medio. Forse, se glielo chiedi gentil¬ 
mente, Doc (sotto la sua attenta sorveglianza) ti permetterà di leg¬ 
gere la sua copia.» 

«Ma non se ne parla neanche!», ulula il chiamato in causa. «Pe¬ 
rò, siccome so benissimo a che parte ti riferisci, posso declamarla. 
Anche perché, in caso di elezione del sottoscritto, ho intenzione di 
usarla come discorso di accettazione.» 

«Anche tu? Ma guarda...» 

«Vabbè, non c’è problema, visto che di discorso di accettazio¬ 
ne ce ne sarà al massimo uno. Anzi, proporrei a questo punto di 
illustrarlo per bene a Treccia, qualora sia lei a essere eletta pre¬ 
sidentessa. Eccolo: giusto un paio di aggiustamenti, e possiamo 
tranquillamente spacciarlo per un originale Discorso alla Nazione 
Scacchistica. Che ne dici?» 

«Ottima idea, candidato avversario.» 

«Grazie, candidato avversario.» 

«Sentite, candidati rimbambiti, la piantate o mi fate sentire 
qualcosa di utile, dopo tutta questa tiritera?» 

«Tranquilla, Treccia, era solo per avere il tempo di trovare il li¬ 


bro. Ecco qua: “Il presidente di un circolo scacchistico ha compi¬ 
ti notevoli e di ogni tipo; tali compiti sono sufficientemente vaghi 
da consentirgli di dar da fare il lavoro agli altri. Egli quindi, non 
ne ha alcuno”.» 

«...e, se non ricordo male, la stessa mole indicibile di lavoro vie¬ 
ne svolta dal tesoriere e dal direttore tecnico.» 

«Voi due mi farete perdere la fiducia nel genere umano, alme¬ 
no su quella parte che consideravo abbastanza razionale da sa¬ 
per giocare a scacchi. Ma visto che da tempo inenarrabile i circoli 
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I tre Rudi sono stati eletti a cariche di vertice del loro circolo 
scacchistico e subito ne è nato un quesito matematico 


La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà pubblicata in forma 
breve sul numero di gennaio e in forma estesa sul nostro sito: www.lescienze.it. 
Potete mandare le vostre risposte all’Indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


IL PROBLEMA DI NOVEMBRE 


Il mese scorso si chiedeva di verificare l’esistenza di soluzioni di un gioco 
che prevedeva, su una scacchiera A/x N, di poter intervenire aggiungendo 
o togliendo un segnalino su un sottoinsieme (A/—1 ) x (A/—1 ) della medesi¬ 
ma scacchiera, reiterando l’operazione fino ad avere la scacchiera origina¬ 
le con le caselle occupate da tutti i numeri da 1 a N 2 . 

Supponiamo il gioco risolto: siano A, B, C, D le quattro caselle d’angolo del¬ 
la scacchiera A/x A/, e p = a + b+ c+ d\\ totale delle operazioni eseguite 
sulla rispettive caselle d’angolo. Le {n -2) 2 caselle centrali saranno state 
oggetto di tutte le p operazioni. Una di queste conterrà il numero p se l’o¬ 
perazione era per p volte «+1»; conterrà p-2se su di essa si è esegui¬ 
to p - 1 volte «+1 » e una sola volta «-1 »; e così via: avrà insomma la stes¬ 
sa parità di p. Non è troppo diverso il discorso per le caselle dei «bordi»: le 
caselle del bordo AB, su cui si è operato a + Evolte, conterranno nume¬ 


ri della stessa parità di (a + b), e naturalmente lo stesso è valido anche per 
gli altri bordi. 

A ogni operazione si aggiunge in totale un numero pari sulla scacchiera: se 
il lato A/della scacchiera è dispari, allora poiché la sommatoria da 1 a N 2 è 
anch’essa dispari, si vede subito che non esiste soluzione possibile. 

Se invece il lato A/della scacchiera è pari, anche il numero p delle opera¬ 
zioni dovrà esserlo. Questo comporta che le caselle centrali (su cui hanno 
agito tutte le p operazioni) dovranno contenere tutti numeri pari, a fine gio¬ 
co, e quelle dei bordi dovranno contenere tutti i dispari (anche se alcune 
caselle d’angolo possono contenere dei numeri pari). Quindi, tenendo con¬ 
to che le caselle centrali sono (n-2) 2 e che quelle che contengono i nu¬ 
meri dispari sono n 2 /2, si può verificare che l’unica soluzione possibile, con 
N> 3, è A/= 6. 



scacchistici sopravvivono, chi fa tutto il lavoro? Aspetta, non di¬ 
temelo. Mi pare di ricordare che il segretario venga eletto da un 
gruppo ristretto del quale non fanno parte né il presidente, né il 
tesoriere, né il direttore tecnico...» 

«Brava Treccia: ma ne fanno parte i segretari passati, nel tenta¬ 
tivo di trasmettere, almeno in spirito, delle ragionevoli capacità di 
sopravvivenza circolare...» 

«Uff. Voi due riuscireste a far perdere Tentusiasmo anche a un 
adolescente al primo appuntamento.» 


«Suvvia Treccia, non arrabbiarti. E poi, il fatto che tu sia ri¬ 
entrata dal circolo significa che le votazioni si sono concluse, e 
quindi di sicuro starai fremendo dalla voglia di comunicarci il ri¬ 
sultato. Non è vero?» 

«Mah... Forse. Devo dire che sono state emozionanti, anche per 
il fatto che è stato accettato di votare con il metodo di Borda, met¬ 
tendo i nostri tre nomi in ordine di preferenza, come proposto da 
Rudy. Adesso capisco meglio la ragione di quel bisbiglio che ave¬ 
vo intercettato l’altra volta: “Elezione insignificante, diamo una 
soddisfazione a quel vecchio bacucco...”» 

«Ali, ecco. Beh, se sono stato io a vincere, credo instaurerò una 
salutare e sanguinaria tirannide.» 

«La cosa divertente è che nei 20 voti raccolti erano presenti tut¬ 
te le combinazioni possibili. Una volta tanto, sarò io farvi soffrire, 
non vi darò i risultati finali belli pronti. Vi dico solo che all’inizio 
sembrava non ci fosse spazio per Doc, visto che ben 11 perso¬ 
ne preferivano Rudy a lui, mentre 12 preferivano me a Rudy. Poi, 
con una suspense degna di miglior causa, è venuto fuori anche 
che ben 14 preferivano Doc a me. Tutte persone che hanno let¬ 
to il Bagnoli, evidentemente. Spero solo non mi propongano co¬ 
me segretario.» 

«E... quindi?», chiede Doc, con voce tremula (non tanto per la 
possibile vittoria o sconfitta, quanto per il terrore di dover fare dei 
conti). 

«Quindi, visto come avete smorzato il mio entusiasmo, lascio a 
voi il calcolo di quanti voti come prima posizione (quelli che con¬ 
tano, in prima istanza: gli altri si usano solo per spareggio) abbia 
ricevuto ciascuno di noi.» 

Le matite corrono veloci sui taccuini e, in breve tempo, si leva¬ 
no tre frasi in rapida successione: 

«Congratulazioni, presidente!» 

«A cena fuori! E paga il presidente!» 

«Ehm... Credo prima sentirò il tesoriere e il commissario tecni¬ 
co... ah, già, siete voi due. Mi tocca proprio, allora. Sia come sia, 
resto dell’opinione che bisognava obbligarli ad accettare la candi¬ 
datura della gatta.» 
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Libri & tempo libero 


Le nostre vite nell’era tecnologica 


Tecnologie radicali 

di Adam Greenfield 

Einaudi, Torino, 2017, pp. 329 (euro 22,00) 


l T oi diamo forma ai nostri edifici, dopo- 

™ ™ diché sono i nostri edifici a dare forma 

a noi», disse nel 1943 il primo ministro 
britannico Winston Churchill per soste- 
1» ^ nere la necessità di ricostruire la Hou¬ 

se of Commons nella sua forma originale alla fine della seconda 
guerra mondiale. La Rete e le tecnologie digitali sono gli «edifici» 
che ormai da anni stanno plasmando le nostre esistenze. Schie¬ 
re di sociologi, antropologi, filosofi e tecnologi hanno versato fiu¬ 
mi di inchiostro e di bit per analizzare e interpretare la natura dei 
cambiamenti in atto, non di rado con una visione parziale e poco 
documentata di come funzionano le nuove tecnologie. Nel dibat¬ 
tito pubblico sul loro impatto capita ancora più spesso di imbat¬ 
tersi in analisi semplicistiche che si chiudono con dolenti e auto¬ 
compiaciuti «o tempora , o mores». 

Il merito fondamentale del libro di Adam Greenfield, è invece 
fornire un percorso critico molto ben argomentato nel paesaggio 
tecnologico in cui viviamo immersi, a partire da un ritratto docu¬ 
mentato di ognuna delle tecnologie che l’autore definisce radica¬ 
li perché mutano alla radice la relazione tra noi stessi e l’ambiente 
sociale, politico, ed economico in cui agiamo: smartphone, Inter¬ 
net delle cose, realtà aumentata, fabbricazione digitale, criptova¬ 
luta, blockchain, automazione, apprendimento automatico e in¬ 
telligenza artificiale. Di ognuna di queste tecnologie, Greenfield 
compie un ampio periplo, mettendo in luce le criticità ma anche le 
opportunità ancora latenti. 

Della tecnologia blockchain si è molto parlato negli ultimi an¬ 
ni, soprattutto in relazione alla diffusione della criptovaluta Bit- 
coin, la cui evoluzione (e forte oscillazione del valore) continua a 
suscitare sia entusiasmi sia forti perplessità. Ma blockchain si sta 
diffondendo ben oltre la criptovaluta più famosa, proponendosi 
come piattaforma tecnologica a carattere decentralizzato, in gra¬ 
do di garantire scambi tra pari basati sulla trasparenza e l’affìda- 
bilità. Un sistema che, spiega Greenfield, in futuro potrebbe mina¬ 
re alle fondamenta le strutture delle società umane che poggiano 
sugli Stati centralizzati, a favore di comunità autonome di perso¬ 
ne auto-organizzate. Il paradosso tuttavia è che una tecnologia 
ideata da un gruppo di anarcocapitalisti stia attirando l’attenzione 
di molte grandi istituzioni che la ritengono un’ottima soluzione ai 
problemi di gestione delle transazioni e delle banche dati. 

Malgrado molti le considerino ancora poco più che un passa¬ 
tempo, le stampanti 3D e gli altri dispositivi che affollano i fablab 
sono una prima esemplificazione delle pratiche di fabbricazio¬ 
ne digitale che potrebbero cambiare volto all’economia del no¬ 
stro pianeta e addirittura alla fisionomia delle nostre città, non più 
vincolate ai luoghi della produzione industriale, della logistica e 
della vendita. Si potrebbe rompere il meccanismo di mercato dei 
bisogni indotti, avere sistemi di produzione più sostenibili, basati 
anche sul riutilizzo e, vista con gli occhi di Karl Marx, da un pun¬ 



to di vista sociale significherebbe restituire alla collettività la pro¬ 
prietà dei mezzi di produzione. 

Greenfield svolge la sua critica sociale alle nuove tecnologie 
dichiarando il suo punto di vista di sinistra, e dialogando con quei 
teorici progressisti che hanno cercato di abbandonare le categorie 
novecentesche, come i cosiddetti accelerazionisti, che vedono ap¬ 
punto nell’accelerazione dell’innovazione tecnologica la possibi¬ 
lità di avvicinare la fine dell’era capitalista e l’avvento di un «co¬ 
muniSmo di lusso completamente automatizzato». 

In verità lo sguardo di Greenfield - una formazione in studi 
culturali, una carriera avviata nell’esercito statunitense, alcuni 
anni di lavoro in grandi società de\Yinformation technology co¬ 
me Nokia, infine docente di urban design alla London School of 
Economics - è decisamente meno ottimista sull’evoluzione futura 
delle società digitali. Prevalgono le preoccupazioni per alcune 
tendenze già manifeste, come l’impiego di algoritmi per limitare 
l’accesso al credito, l’uso di dispositivi indossabili per monitorare 
i lavoratori, il rischio di oligopolio degli sviluppatori dei sistemi di 
intelligenza artificiale. Senza però anatemi, ma invitando tutti noi 
a guardare con occhi aperti e critici quello che ci accade intorno. 

Marco Motta 
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Cortesia John Nurminen Events B.V. (mostra NASA. A Human Adventure) 


Come usare i rifiuti 
per un’economia circolare 


La mostra 
della NASA 
a Milano 


Un problema da risolvere, ma anche una risorsa da sfruttare. Il fisico Piero 
Martin e la giornalista Alessandra Viola raccontano in questo libro tante curio¬ 
sità sui rifiuti: da quelli in alta quota (12 tonnellate tra corde, scatolette, bom¬ 
bole di ossigeno abbandonate sul monte Everest da scalatori e turisti sempre 
più numerosi) a quelli gettati sul fondo dei canali di Venezia (lavatrici, frigoriferi, 
pneumatici). E ancora, spazzatura tecnologica, spaziale, radioattiva. 

I rifiuti, spiegano gli autori, dicono molte cose di noi: per esempio il cibo che 
(non) mangiamo e quindi sprechiamo (solo in Italia oltre dieci milioni di tonnel¬ 
late), le creme di bellezza che usiamo. Molti prodotti per il corpo contengono 
infatti plastica, in microsfere, che diventano poi rifiuti: difficili da intercettare, fi¬ 
niscono la loro vita in mare, inquinando. 

E a proposito di plastica, ne produciamo talmente tanta che gli archeologi del 
futuro potrebbero chiamare la nostra era, dominata com’è dalla plastica, «pe¬ 
sticene» ; anche se non solo di questo materiale sono i rifiuti che riversiamo sul 
pianeta. Il messaggio comunque è univoco: dobbiamo produrne meno ed es¬ 
sere in grado di riusare, riciclare e recuperare quelli che produciamo. Quindi, 
se finora la nostra economia e il nostro modo di vivere si sono fondate sull’u¬ 
sa e getta, seguendo la cosiddetta economia lineare, la nuova sfida oggi è far 
curvare l’economia, per renderla circolare. E così vecchi pneumatici possono 
essere usati per realizzare campi da calcetto, i residui della spremuta di aran¬ 
cia per produrre capi di alta moda, bucce, semi e raspi d’uva per fare cintu¬ 
re o borse di pelle. 

Simona Regina 

Il ragionamento scientifico 
illustrato da un chimico 

Quantità e qualità: il chimico si preoccupa di entrambe. Le quantità misurabili 
della fisica, che governa tutte le interazioni, e le qualità delle molecole che de¬ 
rivano dalle interazioni fisiche. All’incrocio dei due campi, si situa la chimica fi¬ 
sica, che prima di arrivare al laboratorio del chimico passa (tra le altre) per le 
equazioni della meccanica quantistica. Non è un caso che uno degli autori più 
citati in questo libro sia lo statunitense Richard Feynman, uno dei più talen- 
tuosi ed eclettici fisici del Novecento, premio Nobel nel 1965 e grande divul¬ 
gatore della sua disciplina. Malvaldi, chimico di professione e anche scrittore 
affermato, accompagna il lettore alla scoperta della fisica fondamentale ne¬ 
cessaria per comprendere gli aspetti materiali del mondo che ci circonda, co¬ 
struendo mattone per mattone un percorso di conoscenza che parte pratica- 
mente da zero. 

L’unico utensile necessario è l’interesse verso la disciplina: astruse formule 
matematiche sono quasi bandite e quando appaiono sono spiegate in mo¬ 
do semplice e conciso. Allo stesso modo, non appaiono lunghe descrizioni dei 
processi chimici, spesso sostituite da divertenti narrazioni su come si è arrivati 
a scoprire quegli stessi processi e sugli autori delle scoperte. Insomma, siamo 
molto lontani da un trattato di chimica scritto da uno scienziato in camice bian¬ 
co: la verve letterario-umoristica dell’autore pervade ogni riga che porta dagli 
atomi dei fisici alle gomme della bicicletta, molto attento anche all’estetica del¬ 
le teorie e delle molecole. Un utile libro di divulgazione per mostrare le basi del 
ragionamento scientifico anche a chi pensa che «chimico» sia una brutta paro¬ 
la, in contrapposizione a «naturale». 

Mauro Capocci 



L’architetto dell’invisibile 

di Marco Malvaldi 

Raffaello Cortina, Milano, 2017, 
pp. 206 (euro 19,00) 



Trash 

di Piero Martin e Alessandra Viola 

Codice Edizioni, Torino, 2017 
pp. 240 (euro 25,00) 


Per un deprecabile errore, nel 
numero dello scorso novem¬ 
bre di «Le Scienze» è stato scrit¬ 
to che la mostra NASA. A Human 
Adventure si trova al Museo na¬ 
zionale della scienza e della tec¬ 
nologia «Leonardo da Vinci» di 
Milano. In realtà la mostra si tro¬ 
va allo Spazio Ventura XV, sem¬ 
pre a Milano, in Via Privata Gio¬ 
vanni Ventura, 15. Ci scusiamo 
dell’errore con i lettori e con i di¬ 
retti interessati. E rinnoviamo la 
segnalazione della mostra, che 
sarà aperta fino al 4 marzo 2018. 



I 2500 metri quadrati dell’espo¬ 
sizione contengono 300 gioielli 
tecnologici e manufatti che han¬ 
no fatto la storia dell’esplorazio¬ 
ne spaziale di Stati Uniti e Unione 
Sovietica. La mostra è divisa in 
cinque sezioni che permetteran¬ 
no ai visitatori di immergersi in 
una delle storie più affascinanti e 
ambiziose della nostra specie: la 
scoperta dello spazio. Un’espe¬ 
rienza che inizia fin dall’ingres¬ 
so, quando dovranno attraversa¬ 
re una passerella, la stessa che 
gli astronauti della NASA percor¬ 
rono prima di salire a bordo de¬ 
gli shuttle e la stessa sulla qua¬ 
le, nella notte del 7 dicembre 
1972, camminarono tre astro¬ 
nauti dell’Apollo 17 per atterrare 
sulla Luna. Per tutte le informa¬ 
zioni: http://www.ahumanadven- 
ture.it. {cb) 
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Libri & tempo libero 


Joseph Mazur 

Travolti dal caso 


Matematica e mitologie 
delle coinciderne 





Travolti dal caso 

di Joseph Mazur 

Il Saggiatore, Milano, 2017, 
pp. 238 (euro 22,00) 


L’irresistibile certezza 
matematica degli eventi casuali 


La conferenza che si è tenuta in ottobre al Museo Egizio di 
Torino aveva l’impegnativo titolo Che cos’è la matematica 
ed era imperativo andarci, per vedere Joseph Mazur mo¬ 
strare le sue due caratteristiche peculiari: essere un inse¬ 
gnante capace di trasformare in cattedra qualsiasi tavolo; 
amare profondamente la matematica, com’è facile vedere 
nella passione che trasmette anche nel parlare degli og¬ 
getti matematici più antichi e misteriosi, come gli ossi in¬ 
cisi con tacche vecchi di migliaia di anni. Passione e me¬ 
raviglia che devono colpirlo ancora se, non troppo tempo 
dopo il viaggio nel tempo intrapreso in Storia dei simbo¬ 
li matematici, Mazur torna con Travolti dai caso, che pone 
come protagonisti principali una coppia di attori che ra¬ 
ramente recitano insieme: la matematica, celebre per il 
suo rigore, e il caso, patrono assoluto dell’incertezza. Anzi, 
proprio di quel caso particolarmente muscolare e mitico 
che governa gli eventi rarissimi, quasi incredibili. 

È davvero possibile affrontare con strumenti matematici 
l’incredibile fortuna della signora statunitense che in una 
sola vita ha vinto per ben quattro volte premi milionari al¬ 
la lotteria? 0 quella di trovare una copia del libro che si è 
disperatamente e inutilmente cercata per settimane pro¬ 
prio sulla panchina in cui ci si è casualmente lasciati ca¬ 


dere per consolarsi della sua irreperibilità? Mazur pensa 
di sì, e non solo per la sua palese e innata fiducia nel po¬ 
tere semplificatore della matematica: comincia infatti rac¬ 
contando una decina di eventi davvero molto improbabi¬ 
li, e successivamente fornisce gli strumenti matematici 
per delimitare, quando possibile, le probabilità dell’avve- 
nimento. Ma non tanto per il desiderio di mostrare che, 
una volta misurate, le probabilità di accadimento non so¬ 
no poi così irrisorie come poteva apparire a prima vista, 
quanto per invitare a perdersi nello stupore del dilagare 
dei grandi numeri, che proprio per la loro magnitudine rie¬ 
scono a rendere possibile, anzi, persino probabile o addi¬ 
rittura certo, anche quegli eventi che la nostra mente rele¬ 
ga nell’iperuranio, lontanissimi dalla realtà. 

Non per niente la quarta di copertina recita, quasi scim¬ 
miottando la celeberrima legge di Murphy: «Se esiste una 
probabilità anche minima che una cosa accada, è desti¬ 
nata ad accadere»; frase che sembra più figlia del misti¬ 
cismo che della logica, ma che in realtà è generata dalla 
razionalissima fiducia dell’indagine matematica verso le 
incommensurabili frontiere dei numeri che tentano (anche 
se vanamente) di avvicinarsi all’infinito. 

Piero Fabbri 


Alberto Ciò 

Energia 
e clima 


L’altra Taccia della medaglia 



il Mulino 


Energia e clima 

di Alberto Ciò 

Il Mulino, Bologna, 2017, 
pp. 256 (euro 23,00) 


Una transizione complessa ma 
necessaria per salvare il pianeta 


Non c’è dubbio che il mondo debba fronteggiare con ur¬ 
genza la più grave minaccia nella storia umana, il surri¬ 
scaldamento della Terra. E l’accordo di Parigi del 2015 
può essere un buon quadro entro cui farlo. Ma metter¬ 
lo in pratica non sarà affatto semplice. Il vero ambientali¬ 
sta non è quindi chi lascia intendere che le nuove tecnolo¬ 
gie ci stiano già portando sulla strada giusta, né viceversa 
chi prospetta apocalissi imminenti, bensì chi dice le cose 
come stanno, individuando ostacoli e possibili soluzioni, 
e cerca di costruire su queste basi il consenso alle azioni 
necessarie, che non sono indolori. 

Alberto Ciò, economista esperto di energia e già ministro 
dell’industria, cerca - pur con stile molto chiaro e leggero 
- di restituire la dovuta complessità alla questione, svin¬ 
colandosi dalla polarizzazione tra chi nega l’evidenza del 
rischio e chi decanta soluzioni facili e taccia di negazioni- 
smo chiunque sollevi perplessità. Del resto lo scarto enor¬ 
me tra dichiarazioni e azioni concrete, anche da parte di 
chi si dichiara più convinto e virtuoso, non è solo un segno 
di ipocrisia, ma anche delle immani difficoltà di trasforma¬ 
re radicalmente il sistema energetico. Tanto più di farlo - 
al contrario di ogni precedente storico - in tempi brevi e 
senza la spinta dei mercati e di vantaggi immediati per chi 
adotta le nuove soluzioni, se non grazie a incentivi. 


Per constatarlo basta qualcuno dei tanti dati con cui Ciò il¬ 
lustra i suoi ragionamenti, analizzando gli argomenti prò e 
contro le tesi discusse con il corredo di una ricca biblio¬ 
grafia. Se è vero per esempio che dal 2004 al 2015 la po¬ 
tenza elettrica da rinnovabili nel mondo è aumentata di 
quasi otto volte, resta che in termini assoluti le fonti fossi¬ 
li sono cresciute oltre due volte di più, e soddisfano tuttora 
l’86 per cento della domanda primaria di energia contro il 
tre per cento delle rinnovabili. 

Viste le inerzie del sistema, un’inversione dei rapporti in 
tempi brevi non è prevedibile, tanto più se si vogliono evi¬ 
tare altri guai, come un vuoto di offerta energetica (se le 
fonti fossili vengono dismesse troppo presto), o la perma¬ 
nenza dei paesi poveri in uno stato di povertà energetica. 

Il libro si dipana quindi nelle analisi dei tanti risvolti del¬ 
la transizione energetica e di come promuoverla, puntan¬ 
do anzitutto sulle tecnologie, e quindi sulla ricerca, i cui 
finanziamenti andrebbero moltiplicati mentre oggi languo- 
no. La politica, poi, faticherà a gestire i costi e le inevitabili 
iniquità della transizione. Non per questo bisogna cedere 
alla rassegnazione. Ma bisogna lavorare cominciando dal 
cambiare noi stessi e il sistema di valori che ha portato al¬ 
la situazione attuale. 

Giovanni Sabato 
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Cortesia Compagnia di San Paolo, Andrea Guermani (tutte le foto, 2) ; cortesia Accademia delle Scienze ( locandina) 


Guida cosmica per curiosi di natura 

L'Accademia delle Scienze di Torino ospita una mostra per viaggiare nell'universo, 
dall'immensamente grande all'estremamente piccolo, e per ricordare Tullio Regge 


N egli anni ottanta, appena rientrato a Torino da¬ 
gli Stati Uniti, Tullio Regge cominciò a «sporcarsi 
le mani» con la divulgazione scientifica sui quoti¬ 
diani. Tra i colleglli fisici era qualcosa di inaudito, 
che non si accordava con la sua figura di teorico 
con il petto già puntellato di onorificenze. Regge non se ne è mai 
curato troppo e ha continuato a raccontare con le sue doti di sem¬ 
plicità qualsiasi tema lo incuriosisse sulle pagine de «La Stampa», 
su «Le Scienze» e con libri di successo. 

Dalla molla di quella curiosità nasce anche questa mostra to¬ 
rinese che è stata costruita dai curatori Piero Bianucci, giornali¬ 
sta, e Vincenzo Barone, scienziato, come un «immaginario viag¬ 
gio nell’universo, dalTimmensamente grande all’estremamente 
piccolo, attraverso lo spazio, il tempo e la materia». Non è una 
mappa onnicomprensiva dello scibile fisico, ma un excursus in un 
territorio sconfinato e affascinante, di cui il catalogo (pubblicato 
da Dedalo) non può che essere una guida di viaggio: indicazioni, 
suggerimenti, allusioni che ac¬ 
cendano la voglia di scoprire. 

Il percorso comincia con on¬ 
de gravitazionali, raggi cosmi¬ 
ci e neutrini: sono i messaggeri 
dell’universo che scopriamo 
grazie a exhibit in ambienti 
immersivi. Nella seconda par¬ 
te entra in gioco Albert Ein¬ 
stein, con la relatività, per cui 
capiamo che guardare lontano 
nel cosmo significa guardare 
nel passato. Brusco il passaggio 
alTinfinitamente piccolo del¬ 
la terza sezione, dove veniamo 
in contatto con quanti e parti- 
celle, mentre alle forme della 
materia è dedicata la parte che 
esplora la terra di mezzo (quar¬ 
ta sezione): geometria, simmetrie, forme solide e fluide. 

A un’idea diffusa nella fisica contemporanea riguardo a una 
possibile visione del tutto è dedicato il quinto continente del viag¬ 
gio, mentre il ritorno a casa dell’ultima parte si concentra sul ruo¬ 
lo pubblico dello scienziato. Quello che Regge ha sempre rivendi¬ 
cato di voler e poter ricoprire fino alla scomparsa nel 2014. 

Due curiosità aggiungono interesse per la mostra. La prima è 
la poltrona Detecma (Design, Tecnica e Matematica) che lo stes¬ 
so Regge progettò nel 1967 a partire dalle soluzioni di un’equa¬ 
zione di quarto grado, che ci permette di intravedere come la sua 
fosse una curiosità a tutto tondo. La seconda è un videomessaggio 
di Kip Thorne, in cui il recente premio Nobel ricorda Tullio Reg¬ 
ge e John Wheeler, e le loro fondamentali ricerche sui buchi neri. 

Marco Boscolo 
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Dove & quando: 

L’infinita curiosità 
Accademia delle Scienze 
di Torino 

Via Accademia delle Scienze, 6 
Fino al 18 marzo 
Info: www. 

accademiadellescienze.it/home. 
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Misurare la bellezza 


di Guy Wilkinson 

L’esperimento LHCb al CERN di Ginevra cerca le tracce di par¬ 
ticelle invisibili ancora non scoperte che possano chiarire come 
funziona la natura alle scale più piccole. L’analisi dei dati ha già 
mostrato indizi di comportamenti strani delle particelle, che non 
si possono spiegare facilmente in base alle leggi fisiche per come 
le conosciamo oggi. 


Dieci tecnologie da tenere d’occhio 

diD.J. Nelson, J. Carbeck, J.G. Martinez, A. Mishra, G. Ling B. Bextine, 
S.Y. Lee, D.M. Kammen e D. Gii 


Dall’estrazione di acqua dall’aria all’agricoltura di precisione, dai 
vaccini genomici al computer quantistico, dieci tecnologie già in 
fase avanzata di sviluppo che promettono di offrire importanti be¬ 
nefici alle società e alle economie. 


La prossima grande eruzione 

di Steve Olson 

Nuovi metodi per sondare l’interno del Mount St. Helens, il più te¬ 
muto della catena di vulcani lungo la costa occidentale del Nord 
America, rivelano le tortuose vie attraverso cui si sposta la roc¬ 
cia fusa e il cui studio può aiutare a prevedere tempi e pericolosità 
delle future eruzioni, per questo e per altri vulcani simili. 
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Alastair Philip Wuiper [LHCb); Diane Cook e Len Jenshel/National Geographic Stock (vulcano) 
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